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MURMURACIONES EUROPEAS 

I 

¡Cuán hermoso el otoño! El color azul del claro 
cielo, transparente como nunca; la inundación del 
éter luminoso, como nunca difusivo y animador; la 
lluvia de hojas áureas, que creeríais aerolitos, atra-' 
vesando el espacio; los paisajes purpurados por ma¬ 
tices de rojo cereza, que muchas frondas revisten al 
caerse; las montañas violáceas coronadas por las pri¬ 
meras nieves vírgenes; los últimos aleteos y vuelos de 
las especies viajeras al marcharse con píos casi ele¬ 
giacos, ¡ah! sugieren una tristeza, tan melancólica y 
dulce, pero tan viril y confortante dentro de su dul¬ 
zura, que os connaturaliza con la idea de vuestra 
muerte, poniéndole á la periódica y anual, indispen¬ 
sable para su renovación en el mundo de los vegeta¬ 
les, atracciones tantas, que os conformáis, si no con 
desearla, con atenderla gustosísimos cuando la envíe 
Dios, y os apercibís so tales religiosos pensamientos 
á la inmortalidad. No habrá ningún amador de la na¬ 
turaleza que, ante una tarde atractiva como las oto¬ 
ñales del Mediodía, ya la pase por las riberas del 
Mediterráneo bajo las palmas y los olivos, ya en los 
edenes que bordan las orillas del Guadalquivir y del 
Segura, no bendiga la poesía propia del crepúsculo 
último de nuestro año, y no se conforme, si joven y 
robusto, con aguardar la vejez tranquilo, y si viejo, 
con prepararse por medio de la virtud y de la fe á 
una muerte dulce. Mas los higienistas y ios agricul¬ 
tores argúyenme á una, recordándome que las tardes 
tan bien gozadas y tan encarecidas largamente por 
mí, dañan á la salud pública y á la nacional agricul¬ 
tura, ora encendiendo viruelas y otras erupciones en 
la sangre humana, ora yermando las campiñas con 
su esterilizadora sequía. Tales reflexiones me retro¬ 
traen un poco de mi admiración al punto de tentar¬ 
me á meterme donde no me llaman, en una polémi¬ 
ca, derrochadora de sales á cahíces, entre Campoamor 
y Valera, mis eximios compañeros y amigos, respecto 
de la inutilidad sublime del arte, á la que pudieran 
añadir una diversión por las alturas estéticas para 
ver y considerar cuán dañosa en algunas ocasiones, 
en esta del otoño bello, aparece la preciada y divina 
hermosura. 


II 

Pero vamos cayendo en tristeza, y no conviene 
ayudar la irritación externa producida por la sequía 
con irritaciones internas. Demos á olvido las calami¬ 
dades públicas y privadas: el choque horroroso en 
los ferrocarriles de Inglaterra, que ha machucado 
entre dos trenes tantos cuerpos llenos de salud y vida; 
los naufragios recientes en aguas americanas y espa¬ 
ñolas, cuyos horrores nos han privado en tres minu¬ 
tos de trescientos contemporáneos; los incendios en 
este lado y las inundaciones en aquel otro; tantas 
plagas como azotan á nuestra mísera estirpe, siempre 
tendida con sus alas de ángel sobre los estercoleros 
de Job, y convirtamos nuestras miradas intelectuales 
á los triunfos del progreso y á los milagros del saber. 
Koch resucita los muertos contrastando la tisis. El 
estudio de lo infinitamente pequeño, el microbio, en 
su laboratorio alquímico, sírvele á prosperar lo infini¬ 


tamente grande, la humanidad. La ciencia sabe con 
su telescopio llegar hasta las profundidades cerúleas, 
donde bogan soles como la estrella Sirio y constela¬ 
ciones como las blanquecinas pléyades; y también 
sabe sorprender con su microscopio la molécula im¬ 
perceptible, formada en los límites del no ser, con 
radiantes átomos, diluviados por lo infinito, y puestos 
en los cuerpos al soplo de una química y al brazo de 
una geometría misteriosas. Pues bien: como del teles¬ 
copio escudriñador y del espectro solar, mediadores 
entre los astrónomos y el espacio infinito, hemos sa¬ 
cado la divina unidad providencial del Universo, 
ahora sacamos del microscopio, que reconcentra 
nuestra vista sobre polvillos tenues, á la visión hu¬ 
mana y á la gravedad universal huidos casi, remedios 
como los de Pasteur para la rabia,.como los de Fe 
rrant para el cólera, como los de Koch para la tisis. 
Creamos, pues, en los Evangelios de la ciencia y en 
los milagros de la razón. Añadamos un capítulo más 
á la Biblia del progreso y una estrofa más al Te-Deum 
de la libertad. 


III 


En cambio, lá crónica diaria nos presenta hoy 
otras, facetas de la ciencia humana, que no la favore¬ 
cen como el invento de Koch. Refiérome á las ex¬ 
pediciones del explorador Stanley, cuya gloria man¬ 
chan crímenes de suma gravedad, sobre los cuales, 
aunque muy divulgados por la prensa ya, no se de¬ 
tuviera, no, hasta los días últimos la opinión univer¬ 
sal. Un hombre de las hazañas y del temple de los 
descubridores tendrá siempre más voluntad que ra¬ 
zón y conciencia. En él habrá de concentrarse por 
leyes indeclinables la fuerza, pero separada y dividida 
completamente de la virtud, aunque aparezcan en su 
etimología sinónimos estos dos vocablos. Por eso me¬ 
rece tanto respeto y tiene tanto derecho á religioso 
culto el misionero, arrojado entre los feroces salvajes, 
sin más preservativo contra las crueldades bárbaras 
que un devocionario y sin más arma de ataque y de¬ 
fensa que una cruz. No así el explorador Stanley, 
fuerte, muy fuerte, pero sólo fuerte. Y esta fuerza de 
su cuerpo y de su ánimo ha pasado por la Cafrería y 
por la Nigricia, del Congo á las fuentes del Nilo y 
de las fuentes del Nilo á las bocas del Zambeze como 
un ciclón. Algunos de sus tenientes, pensión común 
á todos los inferiores y discípulos respecto de sus 
guias y maestros, han exagerado las nativas cruelda¬ 
des propias de un conquistador, que marcha, envuel¬ 
to en miasmas de muerte y amenazas de exterminio, 
entre dobles asechanzas de los elementos implacables 
y de los salvajes antropófagos. Así Bartellott, que 
descalvaba los indios con su cuchillo de monte y 
mordía oomo can hidrófobo á las indias en su furor 
hasta matarlas. Así Jameson, otro compañero suyo, 
el cual se procuró un festín de caníbales, ni más ni 
menos que pudiera procurarse una butaca de teatro. 
Dirigiéndose á Tip, el famoso infame, como diría 
nuestro Lope, mercader de negros, preguntóle cuán¬ 
to le costaría una joven comprada en los bosques 
para comida por los antropófagos. Pues media doce¬ 
na de pañuelos, respondió el tigre. Y dados estos 
percales, trajeron una muchacha de veinte años, que 
se resistía con esfuerzos y gritos horrorosos á la muer¬ 
te; ataronla con cuerdas á un árbol; partiéronle como 
á una res cualquiera el corazón de honda cuchillada; 
la descuartizaron, y después de lavar sus miembros 
aún palpitantes en los arroyos y asarlos en las hogue¬ 
ras, comiéronsela entre aullidos feroces; mientras el 
explorador muy tranquilo, sentado sobre la sillita de 
mano, con su cartera de croquis en los muslos y su 
lápiz de dibujante en los dedos, copiaba sin pesta¬ 
ñear ni demudarse todos aquellos horrores provoca¬ 
dos á su insana curiosidad. 


por cada dos mil. No hay espectáculo tan curioso en 
la tierra como el espectáculo de un domingo londo¬ 
nense. Las puertas de los almacenes se cierran; el 
reparto de los correos se suspende; la circulación de 
coches particulares se amengua; Jas familias se reclu¬ 
yen dentro de sus casas ó van á los oficios divinos 
con recogimiento verdadero; la Biblia se abre y se 
cierra el piano casi por sí mismos; las calles del co¬ 
mercio caen todas en profundo silencio como si es¬ 
tuvieran inhabitadas; y con tal reposo, con tal sus¬ 
pensión del trabajo y del cambio, indispensables á 
semejante sociedad, como la sangre á nuestro cuer¬ 
po, reanimase la conciencia de aquella metrópoli 
universal con llamaradas parecidas á las lenguas del 
Espíritu Santo; y aquí, entre las tumbas sacras y las 
estatuas funerales de Westminster, suenan melodías, 
que creeríais exhaladas de seres sobrenaturales invi¬ 
sibles y perdidas cual mudas plegarias en las líneas 
de los arcos y en los rosetones de las ojivas; allí, los 
adscritos á la liturgia episcopal ostentan bajo roma¬ 
nas bóvedas, trasunto de San Pedro, todo el aparato¬ 
so lujo de una ritualidad, muy parecida de suyo al 
conjunto de nuestros ritos; en tal desnuda sala el 
Verbo divino en sermones místicos se manifiesta y 
encarna, penetrando hasta el seno de las conciencias 
libres, que solo admiten las revelaciones de la pala¬ 
bra y el culto abstracto del espíritu; en tal otra ofici¬ 
na, un magnetizador, un epiléptico, medio demente, 
por cuyos labios asoman espumas de hiel y cuyo pe¬ 
cho exhala gemidos de muerte, agorea lo porvenir, 
entre salmos y aleluyas de un auditorio trémulo, como 
si cada idea descargase una eléctrica corriente por 
sus nervios; en un circo los saltimbanquis profieren 
fórmulas sibilinas, como aquellas con que los fasci¬ 
nadores orientales amansan las serpientes; en bode¬ 
gas todavía ocupadas por barriles llenos y más hú¬ 
medas y más siniestras que las antiguas catacumbas, 
un espiritista evoca el numen de Platón todavía 
errante, bajo los árboles del jardín de Academo y las 
postreras palabras dichas por Cristo sobre las subli¬ 
mes cimas del Calvario; en este inmenso tabernácu¬ 
lo, jóvenes de ambos sexos, vestidos con las blancas 
túnicas de los antiguos catecúmenos y que tomaríais 
por mártires del primitivo Cristianismo, según su ac¬ 
titud recogida, sumérgense á una en las aguas lústra¬ 
les, arrodíllanse para tomar la comunión cristiana, y 
cambian besos purísimos, dictados por la castidad 
más severa y llenos del amor más ideal; entre las 
cuatro paredes de un desolado templo, creyentes ex¬ 
táticos aguardan la visita del Paracleto y sienten su 
soplo creador, como que avivara y encendiera los as¬ 
tros, derramarse por sus venas y animarlas con so¬ 
brenaturales virtudes; mientras á la entrada de todas 
las calles principales, en los sitios más públicos, en 
las encrucijadas mas concurridas, predicadores al 
aire libre, apóstoles improvisados, taumaturgos á ve¬ 
ces de taberna, propagan toda clase de dogmas con 
tal entusiasmo y tanta exaltación, que creeríais á 
Londres, la capital del Dock, del Banco, del Crédi¬ 
to, del Comercio, una Jerusalén ó Alejandría sentada 
en las orillas del Nilo y del Cedrón, y no á las orillas 
del Támesis, engendrando bajo las palmas del de¬ 
sierto y bajo los terebintos del Profeta nuevos dog¬ 
mas para la humanidad poseída de amor inextingui¬ 
ble a las antiguas teogonias. En todos estos lugares 
de varia devoción, hace un año á lo sumo se canta¬ 
ron loas á Stanley por traer almas á las ideas cristia¬ 
nas y parroquianos á las fábricas textiles; y ahora se 
le fulminan maldiciones por haber manchado sus 
descubrimientos con el robo y el asesinato. Tienen 
que leer las publicaciones puritanas de Londres á 
este respecto particular; os las recomiendo. 


V 


Imaginaos la emoción despertada por todos estos 
relatos en la pudibunda y cristiana Inglaterra. El pue¬ 
blo más mercantil, y por ende más utilitario y posi¬ 
tivo de nuestro planeta; el que tiene por criterio 
científico la experiencia y por campo de actividad la 
naturaleza; entidad esencialmente práctica, tanto en 
sus instituciones como en su filosofía; generador del 
moderno materialismo, que ha dado con sus geólogos 
y con sus naturalistas y con todos sus pensadores la 
idea de la universal evolución; ese pueblo de naves y 
factorías resulta el más fecundo en sectas religiosas 
y de más apego á lo sobrenatural, embargadas todas 
sus potencias en el problema, siempre planteado y 
nunca resuelto, de los grandes misterios y de las su¬ 
blimes aspiraciones. París, ciudad indudablemente 
de menos espíritu religioso que Londres, consagra un 
lugar al culto por cada diez y siete mil habitantes, 
mientras Londres tiene un lugar de culto consagrado 


Hablemos de literatura. Dos genios, muy discuti¬ 
dos ambos entre las sendas escuelas literarias, genio 
de la novela el uno y de la dramática el otro, Zola y 
Echegaray, aparejan creaciones nuevas para sus dos 
numerosos públicos. El Sr. Echegaray se propone 
atacar en su reciente obra el optimismo de ahora, 
como atacó Voltaire el antiguo de Leibnstz en su ro¬ 
mance folleto denominado Cándido , y el buen Zola 
se propone presentarnos la contemporánea fuerza del 
dinero en esta sociedad. Gusto yo de verme sorpren¬ 
dido en el teatro por la novedad é interés del argu¬ 
mento, y resuelto á presenciar la representación pri¬ 
mera^ del drama, no he querido pedir á su autor ni 
la más mínima noticia respecto de su materia dramá¬ 
tica y menos de la tesis moral. Cuanto digo lo cogí 
de oídas. La cuestión del optimismo entra en la serie 
de lo que podríamos llamar cuestiones batallonas. Y 
si en el pensar y en el creer conviene cierta descon¬ 
fianza cartesiana para el estudio y allegamiento de la 
verdad, conviene cierto género de optimismo al pro¬ 
ceder de la vida, porque no hay acción buena posible 
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sin los impulsos de la esperanza, ni esperanza posi¬ 
ble sin la seguridad completa de su logro. La nota 
pesimista entra en las espirales tan luminosas y con¬ 
céntricas del progreso moderno, como el pecado en 
la inocencia y como el error en la fe, burlándose de 
todos los esfuerzos y aun poniendo en ridículo todos 
los heroísmos y todos los martirios. De seguro el se¬ 
ñor Echegaray, progresista, como yo, por su creencia 
viva en la universal ascensión de los seres todos á los 
grandes ideales, habrá reducido su obra, huyendo de 
cierta idealidad, incompatible con las reducidas rea¬ 
lidades del teatro, á un episodio de las costumbres 
corrientes; pero, con eso y con todo, conviene hallar¬ 
se apercibido y alerta para no conducir los ánimos á 
ciertas desconfianzas de la virtud que traen apareja¬ 
das necesariamente ciertos desmayos de la voluntad, 
por los cuales puede apoderarse de los individuos el 
mal, como se apodera de los pueblos la reacción 
cuando no sienten los ideales del progreso y no espe¬ 
ran en su seguro triunfo. Del propósito de Zola no 
quiero hablar. Medianísimo filósofo y poco moralista, 
bien al revés de nuestro insigne poeta, propónese tan 
sólo coger los peores tipos de cada pueblo y hogar en 
esas máquinas de fotografía hoy usuales que retratan 
eléctricamente al minuto. Zola profesa una filosofía 
del arte humano en disonancia, no sólo con toda filo¬ 
sofía racional, con toda filosofía posible. Juzga por 
las excepciones al género humano, error equivalente 
al que cometería quien juzgase de la vida por una 
sección de los diarios como la consagrada general¬ 
mente á las causas célebres. El aborto á que ha con¬ 
tribuido un alcalde como el de Tolón; el escribano 
que han asesinado en los aduares de París y puéstó- 
lo dentro de una maleta; la mujer descuartizada que 
apareció anoche junto al ferrocarril del Mediodía, 
interesan más que la virtud oculta y doméstica, la 
recatada limosna, la dulce abnegación por los seres 
queridos, el trabajo eterno á la luz de un candil y con¬ 
sagrado al sustento de los huérfanos, la triste asisten¬ 
cia de un moribundo, la oración á los pies de un 
muerto; pues tiene mucho pudor la virtud. 

VI 

# Así, embarga la general atención y despierta el más 
vivo interés una tragedia que acaba de pasar ahora 
en la familia imperial austríaca, tan probada por esta 
suerte de trágicas desgracias. No hablamos del casti¬ 
go dado al emperador de Méjico; no hablamos de la 
demencia contraída por la emperatriz Carlota; no ha¬ 
blamos del suicidio de Rodolfo, tan espantoso; no 
hablamos de la muerte del rey Luis en Baviera, quien 
ha pasado á novelas y léyendas como Edipo y Hám- 
let en breve tiempo; nos referimos al infeliz Juan 
Orth, muerto por el cabo de Hornos entre los horro¬ 
res de un casi voluntario naufragio. Cuando tropezáis 
en vuestra vida una vez no más con el eminente Char- 
cot, os entran tentaciones invencibles de referirlo 
todo en este mundo á desarreglos nerviosos, á la en¬ 
fermedad conocida bajo el nombre de neurosis, en¬ 
fermedad transmisible con suma facilidad por la he¬ 
rencia. Los ojos profundísimos del maestro, que pa¬ 


recen iluminados para escudriñar las escondidas hon¬ 
duras del alma, os fascinan por los chispazos eléctri¬ 
cos de sus miradas indagadoras, y la palabra muy 
dulce os embarga por la sencillez helena con que os 
aclara y os expone los fenómenos más extraños de las 
enfermedades nerviosas. Cuando habéis pasado, co¬ 
mo yo, algunos días junto á él, examinando los estu¬ 
dios hechos con prolijidad sobre los pintores de ma¬ 
yor fama y renombre acerca de los efectos nerviosos 
contenidos en el arrobamiento extático y en la ende- 
moniadura corriente, si añadís un paseo por su clí¬ 
nica y unos ensayos de hipnotismo hechos por sus 
manipulaciones, llegáis á comprender con cuál facili¬ 
dad se desbarata cosa tan tenue como la red misterio¬ 
sísima de vuestros nervios, y á temer que cada exal¬ 
tación de vuestro espíritu y cada vehemencia de 
vuestros afectos acuse irremediable locura. El archi¬ 
duque recién muerto, perteneciente á la célebre aus¬ 
tríaca dinastía de Toscana, en quien se unían térmi¬ 
nos tan opuestos como el ejercicio de los privilegios 
anejos al poder absoluto con la propensión invenci¬ 
ble al progreso humano, déspotas y reformadores, 
dejó el servicio militar en su imperio por invencibles 
repugnancias al pacto de Viena con Berlín á que se 
adhirieron sus enemigos los Saboyas y al armamento 



Fig. 2. Farrach Aden, joven somalí de 26 años 


(De una fotografía.) 

extraordinario en períodos de paz. Por haber expre¬ 
sado vivamente al emperador sus deseos, dejó la 
corte, y con la corte las grandezas consiguientes á la 
presencia en ella de un príncipe, y con tales grande¬ 
zas muchos privilegios y muchos provechos, para irse 


á la ventura, en vapor propio, por mares inmensos, 
por costas lejanas, por las aguas del Plata, por los 
senos y tortuosidades del estrecho de Magallanes, 
por los archipiélagos donde se juntan el Atlántico y 
el Pacífico, suicidándose quizás, bajo la cruz del Sur, 
entre los dos grandes Océanos; con lo cual pudo an¬ 
ticiparse la vista material de los abismos insondables 
de la eternidad, donde se hundía juntamente con la 
joven preferida y predilecta de su corazón; acto en 
que unió los dos elementos más apartados en apa¬ 
riencia y más próximos en realidad, como las electri¬ 
cidades opuestas, el amor y la muerte. Juan Orth ha 
desaparecido por manera tal, que no ha quedado ni 
en uno ni en otro mar huella de su persona y de la 
mujer que lo acompañaba, por lo que hay quien los 
imagina desembarcados en algún islote desierto, para 
ellos tan hermoso como los jardines de Armidas, bajo 
luna de miel perpetua, entregados, por mutua y co¬ 
rrespondida pasión á un placer sin límites. Lo cierto 
es que los telegramas últimos, aunque nada concre¬ 
tan, afirman que no les ha perdido su familia la 
pista. 

VII 

Hablemos de otro yiaje menos romántico, pero 
más trascendente á los intereses de la humanidad. 
Refiérome al viaje ahora emprendido por príncipe 
tan importante de suyo como el heredero de la coro¬ 
na de Rusia. Todo en esta peregrinación al revés de 
la peregrinación anterior. La medida, la corrección, 
la reserva, el respeto, el ceremonial severo, el culto á 
la vida sustituyen aquí al desorden y ai suicidio. Lla¬ 
mado á reinar este continuador de un poder como 
el representado por los emperadores moscovitas, de¬ 
berá conocer el planeta, y deberá, tras este conoci¬ 
miento, unirse con la mujer que le designen sus pa¬ 
dres para prolongar la dinastía y apercibirse á la po¬ 
sesión de una diadema imperial, tan ciclópea que 
parece corona forjada por los Titanes del Cáucaso 
para un dios fabuloso. Este viaje que ha empezado 
el heredero, al salir de su propio imperio, por el im¬ 
perio austríaco, tiene por principal objeto el imperio 
indio. Con uno y otro de los sendos imperios el czar 
esclavón tiene de antiguo empeñado un litigio, por¬ 
que desea, en sus ensueños, el Bosforo y el Ganges. 
Lord Salisbury, sin embargo, ha dicho que la pre¬ 
sencia del príncipe allá en Calcuta, como ha dicho 
el canciller Kalnoky que su presencia también aquí 
en Viena, significan la paz. ¡Qué impresiones recibirá 
la tierna y dulce alma de un príncipe joven al ver el 
imperio indio! El desierto de los semitas, donde las 
figuras se destacan de bulto y de relieve, truécase 
allí en increíble aglomeración de seres, donde las 
figuras humanas enlazan sus pies con los animales, 
su frente con los dioses, y pasan, á manera de som¬ 
bras, bajo las ramas y las flores de una vegetación 
sin ejemplo, entre las faunas de una especie sin nú¬ 
mero, cargados los aires de animación fulgurante y 



Fig. 3 - Fgge Cherbaache, joven somalí de 21 años 
(De una fotografía.) 


vivida, los espacios henchidos de genios que alcan¬ 
zan todas las encarnaciones imaginables y revisten 
todas las formas posibles, sumergido el universo en 
una divinidad inmensa é indeterminada, que lo em¬ 
papa y lo compenetra, cual empapa y compenetra el 
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l<ig. 4. Mujer somalí con su hijo pasando por delante de los visitantes 
del Jardín de Aclimatación. (De una fotografía instantánea.) 


agua la esponja. Allá ert el Norte se¬ 
para la India de sus estepas asiáticas 
el inaccesible monte Himalaya, que 
parece ocultar su cabeza, coronada 
de nieves perpetuas, en el éter, com¬ 
poniendo parte de los cielos; por 
Oriente corre aquel Ganges, llevan¬ 
do tanto polen y flor y hojas y raíces 
y substancias, que parece producir 
como la gelatinosa primera materia 
destinada en los arcanos de la natu¬ 
raleza material á levadura de la vida; 
fluye por las tierras occidentales el 
Indo, que da su nombre á todo el te¬ 
rritorio; y por las lindes hacia el Me¬ 
diodía hierve un mar eléctrico, que 
azotan tempestades continuas y ci¬ 
clones horribles. Todo aquí es varie¬ 
dad, y en esta variedad todo color y 
matices de color. Montañas y cordi¬ 
lleras por un lado fluyendo ríos pa¬ 
recidos á mares; por otro lado este¬ 
pas sembradas de tales plantas, que 
las creeríais alfombra tejida por hi¬ 
los múltiples y bordada con corolas de 
toques metálicos; sobre lagunas de 
verde obscuro, pobladas por peces múltiples, juncales 
de rojo subido, habitados por aves zancudas, vestidas 
con plumaje semejante por su brillantez, por su co¬ 
lor, á rica sedería; dentro de selvas espesísimas, lia¬ 
nas y enredaderas, que cierran el paso con sus corti¬ 
nas de hojas, agarradas á gruesas seculares ramas; y 
en el cielo esta misma variedad: nubes á veces ne¬ 
gras, como el humo de nuestras fábricas, y á veces 
amarillas, como el ámbar, las cuales llueven granizos 
semejantes á granos del topacio y del rubí, tiñendo 
todas aquellas viciosas campiñas, donde pululan y 
gritan tantos seres en discorde coro, de iris y mati¬ 
ces fantásticos. No buscará paraíso ninguno en el 
mundo ya quien vea una sola vez los valles de Ca¬ 
chemira, donde brotan todas las flores y maduran 
todos los frutos; ni desierto desolado y estéril quien 
haya recorrido aquellas soledades envueltas por el si¬ 
lencio y la tristeza como por un paño funerario. El 
clima de las nieves perpetuas está en las cumbres del 
Himalaya, y en sus raíces el clima de los trópicos. 
Así, todo es allí discorde y todo armoniosísimo. El 
viejo mundo no tiene ríos como los caudales del Gan¬ 
ges, arrastrando islas en formación, coronadas por 
cocoteros. Ni en el Amazonas ni en el Paraguay se 
ven selvas y bosques como aquellos índicos, donde 
gritan el pavo real y el papagayo, salta el mono, vue¬ 
la el pájaro mosca y se pasea con majestad el elefan¬ 
te. Conoce la vida, en verdad, quien siente subir por 
sus venas aquella savia exuberantísima, y arder en 
sus pulmones aquel aire tempestuoso, y derramarse 
por su sér aquella intensidad de calor, generado por 
aquella luz, la cual parece hoy mismo producir á 
diario en los espacios encendidos y abrasados el mi¬ 
lagro increíble de la creación divina, manifestado en 
aquel enjambre de seres y en aquel hervidero de vida. 
Pues bien: por esta vida, el czar sembrará, tarde ó 
temprano, desde los desiertos mongólicos, la discor¬ 
dia y la muerte. Dejemos hablar al tiempo. 

Emilio Castelar 


LOS SOMALÍS (1) 

EN EL JARDÍN DE ACLIMATACIÓN DE PARÍS. 

Hace poco, los parisienses pudieron admirar en-el 
Jardín de Aclimatación una curiosa exhibición etno¬ 
gráfica: una caravana compuesta de 26 somalís, hom¬ 
bres, mujeres y niños. Gracias á la amabilidad de M. 
G. Saint-Hilaire pudimos examinar de cerca y deteni¬ 
damente esos ejemplares de una raza humana que no 
hay muchas ocasiones 'de estudiar. La descripción 
que á continuación hacemos de ellos está redactada 
según el plan invariable que nos hemos trazado para 
nuestras descripciones etnográficas. 

El país. -Todos los somalís del Jardín de Acli¬ 
matación de París proceden de esa parte de la costa 
africana situada exactamente debajo de Adén y per¬ 
tenecen alas tribus de Habr-Auel, Habr-Junis, Habr- 
Gerhadjis, Habr-Toldjaleh, Dolbohanta, etc.; pero los 
somalís, en general, ocupan un territorio mucho más 

(1) Según las observaciones del autor y las obras siguientes: 
La vallée du Darro y Voyages chez les Benadirs, les Comalis el 
les Bayouns, de Jorge Revoil; Qicelques observations sur l' an- 
thropologie des Comalis. Bull. Soc. anthrop. de París, de Hamy; 
Les Somalís, de Fulbert-Dumonteil; Asketch of the modern lan- 
gug-ges °f Afnka, de Cust; Anthropologie der Naturvolker, de 
Waitz; Volkerkunde, de Ratzel; Mapas etnográficos de las obras 
de Cust y Waitz y del atlas de Berghaus, Mapa de Africa de 
Habenicht. 


vasto, puesto que se hallan diseminados en toda la 
punta Nordeste del continente africano que limitan 
el golfo de Adén por un lado y el Océano Indico por 
otro. 

Por la parte Norte llegan hasta Abisinia y por el 
Sud se extienden hasta el territorio del sultán de 
Zanzíbar; hacia el Oeste los límites se presentan in¬ 
decisos, porque por este lado el país es poco conocido. 

La región habitada por los sofrialís de que nos 
ocupamos, puede dividirse en tres partes: primera, el 
litoral, en donde se encuentran algunas grandes al¬ 
deas, á las que se da el nombre de ciudades; segunda, 
una larga cordillera de montañas calizas, que se extien¬ 
den á lo largo de la primera zona; tercera, la meseta 
interior coronada de altas montañas, en donde viven 
los nómadas. 

El país, en general, es pobre en aguas. 

Actualmente los territorios somalís están bajo el 




Fig. 5. Omar Yussuf, joven somalí de 20 años 
(De una fotografía.) 


protectorado de Inglaterra, que tiene algunos puertos 
en las principales aldeas de la costa. 

El hombre. - Los habitantes de la región Somal 
se dan á sí mismos el nombre de somalís que algunos 
autores, por razones filológicas muy discutibles, quie¬ 
ren escribir Comalis. Refieren los somalís que son 
oriundos de la Arabia, y entre ellos hay dos tipos 
muy diferentes que habían sido ya observados entre 
los antiguos egipcios: el primero se parece al de las 
poblaciones llamadas Kuchitas, al paso que el otro, 
sin ser verdaderamente negro, pertenece al tipo más 
ó menos negroide. Este doble origen de las pobla¬ 
ciones somalís explica las variaciones en el color de 
la piel que pudieron observarse en los individuos del 
Jardín de Aclimatación y que varía desde el choco¬ 
late claro hasta el negro bastante pronunciado. 

El segundo de estos tipos se caracteriza por una 
frente lisa, redondeada y oblicua, por las ventanas 
nasales gruesas y dilatadas, por el .espesor de los 
labios y por la inclinación de la barba: estos caracte¬ 


res tienden á aproximar este tipo al de los negros, del 
que se separa, en cambio, el conjunto de la fisono¬ 
mía. El primer tipo tiene la frente alta y recta, la 
mandíbula superior poco proñata y la nariz algo ar¬ 
queada y fina: sus pómulos son poco visibles y sus 
labios tienen un espesor regular. El perfil de este 
tipo tiene mucha semejanza con el de los bedjahs de 
Nubiá. 

Las mujeres padecen á menudo de esteatopigia. 

Alimentación. - La alimentación de los habitan¬ 
tes de la costa se compone principalmente de arroz, 
dátiles y mutama; los nómadas se alimentan general¬ 
mente de lacticinios y de reses, y cuando han de ha¬ 
cer largos viajes llevan consigo y metidos en calaba¬ 
zas pedazos de carnero asados y empapados en man¬ 
teca derretida. La carne de gacela forma parte de sus 
comidas, pero no la de ave. Los somalís del Jardín de 
Aclimatación querían matar por sí mismos los carne¬ 
ros que habían de comerse. Son, por regla general, 
muy glotones y beben leche y agua, pero nunca be¬ 
bidas alcohólicas. Los nómadas encienden fuego fro¬ 
tando dos pedazos de madera. Sus utensilios de co¬ 
cina son muy groseros y consisten en vasijas de tie¬ 
rra negra sin ningún adorno; sus platos y cucharas 
son de madera. 

Viviendas. - Las habitaciones de los somalís con¬ 
sisten en gurgis hechos con esteras y pieles y son 
transportables. En las costas hay cabañas más espa¬ 
ciosas, cuadradas y compuestas de varias piezas, cuyo 
mueblaje se reduce á un taburete de madera ó una 
cama de montantes que sostienen un armazón de 
cuerdas. 

Traje. - El traje de los dos sexos es muy poco 
complicado, puesto que hombres y mujeres se en¬ 
vuelven en una pieza de tela que las mujeres se su¬ 
jetan sobre el hombro izquierdo, dejando á veces un 
pecho al descubierto y ciñéndose un cinturón que 
hace que la parte inferior aparezca como una falda. 
El calzado consiste en una especie de sandalia. 

Los nómadas usan un traje igual al anteriormente 
descrito, pero de piel, y llevan al cuello un saquito de 
cuero y dentro de él una plegaria del Alcorán. Las 
mujeres gastan como adornos pendientes, collares y 
brazaletes en los codos y en las muñecas y encierran 



Fig. 6. Samawota Duali, muchacha somalí de 20 años 
(De una fotografía:) 


su cabellera en una especie de cofia. Los niños lle¬ 
van la cabeza en parte afeitada, á excepción de dos 
tiras de cabello que se cortan en ángulo recto en la 
coronilla. El somalí cuida mucho de su cabellera, y 
cuanto más larga y rojiza es ésta más orgulloso de 
ella se muestra su dueño. El color rojo del cabello 
se obtiene por medio del agua de cal. 

Sus armas son: el pequeño escudo redondo de piel 
de antílope, la clava y las dos lanzas, que arrojan á lo 
lejos con gran fuerza. 

Los nómadas usan, además, una honda y un arco, 
con el que disparan flechas envenenadas. Los soma¬ 
lís de la costa poseen algunos fusiles. 

Agricultura. - El cultivo no existe entre los so¬ 
malís, debido esto, según M. Revoil, tanto á la pe¬ 
reza encarnada en los indígenas, como á la naturaleza 
del suelo, que carece de tierra vegetal. 

Caracteres morales. - Los indígenas, sobre todo 
los de la costa, son muy hospitalarios. El robo y el 
bandolerismo, ejercidos con audacia, tienen algo de 
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LA RESURRECCIÓN DE WINZER 


...animado todo esto por una fisonomía risueña y maliciosa. 

meritorio'* pura los somalis. Estos se estrechan las 
manos en señal de amistad y abusan del juramento, 
aunque sin darle gran importancia, á menos que se 
trate de vendetta , pues en este caso el que lo presta 
sabe cumplirlo. 

Los somalís no poseen instrumentos de música y 
en sus danzas se acompañan con la voz y las manos. 

El islamismo es la única religión de los somalís: 
aunque poco supersticiosos, circulan entre ellos mul¬ 
titud de leyendas, entre ellas la de la serpiente que 
persigue á los ladrones hasta que abandonan los ob¬ 
jetos robados. 

Instituciones sociales. - Los jóvenes somalís no 
pueden casarse antes de la edad de 15 años; sólo los 
ricos tienen muchas mujeres, de las cuales única¬ 
mente una puede vivir bajo el'mismo techo que el 
esposo. Lis ceremonias del matrimonio son muy sen¬ 
cillas y el divorcio es muy frecuente, recobrando por 
él la mujer su completa libertad de acción. 

Las mujeres no llevan velo.como las árabes. Los 
muertos son enterrados según el rito musulmán: co¬ 
sido el cuerpo en una mortaja de piel ó de tela, .es 
conducido al templo, en donde se rezan las oracio¬ 
nes de costumbre, y luego sepultado en tierra. 

Desde el punto de vista social, los somalís se divi¬ 
den en tres clases: la de los ricos propietarios, la de 
los beduinos y la de los midganes. Los esclavos son 
en escaso número. 

Tal es, á grandes rasgos, la descripción de ese pue¬ 
blo somalí que habita en un país sumamente feo y 
desolado hasta el punto de que Mr. Revoil lo carac¬ 
teriza diciendo que «el único campo que allí se cul¬ 
tiva es el camposanto (1).» 

Príncipe Rolando Bonaparte. 

(De La Nature) 


LA RESURRECCION DE WINZER 

Winzer tenía muchos puntos de semejanza con 
Napoleón I, y si su frivolidad y su falta de genio 
se lo hubieran permitido daría que hablar á la his¬ 
toria. 

Como el vencedor de Marengo, Winzer se creía 
con derecho á encadenar á la fortuna, plegándola á 
sus aspiraciones. 

Como éstas eran modestas, supuesto que se redu¬ 
cían á tener siempre colocación en su carrera de co¬ 
merciante, y como casi sin interrupción fué depen¬ 
diente de mostrador, de contabilidad ó viajante co¬ 
mercial, durante mucho tiempo no tuvo de qué que¬ 
jarse, y dejó correr su existencia entre los placeres 
propios de la juventud, sin cuidarse poco ni mucho 
del porvenir. 

(r) Reproducimos con este artículo dos fotografías instan¬ 
táneas que M Mauricio Busquet ha sacado expresamente para 
La Nature (figs. i y 4) y cuatro (figs. 2, 3, 5 y 6) que el príncipe 
Rolando Bonaparte destina á su hermosa colección antropoló¬ 
gica y para cuya reproducción nos ha autorizado. A las noticias 
transcritas sólo añadiremos que los somalís del Jardín de Acli¬ 
matación llevaron consigo algunos meharis ó camellos corredo¬ 
res y pequeños caballos de carrera de su país cuyos ejercicios 
constituyen un espectáculo interesante. -G. T. 


Cuando por rara casualidad se quedaba cesan¬ 
te, se decía con petulancia: 

«¡Bah! Ya encontraré.» 

Y con efecto, eñ seguida encontraba. 

Y era de ver al buen Winzer, sobre todo cuan¬ 
do estaba en Yiena, pasearse satisfecho por el 
Prater , con su sombrero semi-calabrés, sus cue¬ 
llos semi-ingleses, su corbata semi-francesa y su 
casaca de solapas semi-berlinesa, animado todo 
esto por una fisonomía risueña y un tanto soca¬ 
rrona. 

Pero á Winzer le llegó también su Waterloo. 
Un día obtuvo un empleo de cajero en una 
línea férrea austríaca, que debía atravesar las 
más pintorescas comarcas alpinas, y el sueldo era 
más que mediano. En este destino Winzer pasó 
los últimos años que precedieron á la gran ban¬ 
carrota de la empresa ferrocarrilera, comiendo 
bien, bebiendo mejor, trabajando poco, distra¬ 
yéndose mucho, verificando deliciosas excursio¬ 
nes en traje de turista de los Alpes, que le sen¬ 
taba á las mil maravillas, y cazando de vez en 
cuando los gansos, que en gran número poblaban 
aquellos montes. En suma, una vida deliciosa, 
como la de Napoleón I cuando vencía y domi¬ 
naba en todas partes. 

Pero así que se explotó la línea férrea en toda 
su extensión, todos los dependientes tuvieron 
más horas de trabajo, lo cual contrariaba á 
Winzer, acostumbrado al mucho asueto; y des¬ 
pués de algunas reflexiones, se dijo: 

«Nada, nada; yo no soy un negro del Congo 
y renuncio á tal esclavitud. Ya encontraré otra 
cosa.» 

Y con efecto, renunció. 

Como tenía algunos ahorrillos se divirtió en gran¬ 
de una temporadita en Viena. El mismo día de su 
llegada á la capital de Austria ocurrió el terrible de¬ 
sastre financiero que causó la ruina de la empresa 
ferrocarilera y de otras á ella enlazadas, y con esta 
ruina sobrevinieron el pánico, la desesperación, los 
suicidios, y en fin, toda clase de calamidades consi¬ 
guientes. 

Winzer, aunque no tenía mal corazón, se frotaba 
las manos satisfecho, diciendo: 

«No ha sido poca suerte para mí que la quiebra 
me haya cogido fuera de mi antiguo empleo. ¡Bonito 
estaría yo á estas horas!» 

¡Pobre Winzer! Ignoraba que aquella catástrofe 
material haÚía de repercutir en él moralmente. 

Como ya se ha dicho, sólo pensó en divertirse, y 
como no había descubierto la piedra filosofal, con¬ 
sumió sus economías y se halló en el caso de buscar 
un nuevo destino. 

Como Napoleón I derramaba sus soldados por 
España y por Rusia, del mismo modo Winzer des¬ 
pilfarró sus florines en la alegre capital de Austria, 
confiado en su buena estrella, como el vencedor de 
Jena. 

Todas las empresas constructoras de ferrocarriles 
habían pasado á mejor vida; pero Winzer supuso que, 
apto como era para todo, le sería fácil colocarse en al¬ 
gún otro ramo industrial. Informóse, y en efecto supo 
que había plazas vacantes en varias casas de comercio, 
y fué á solicitarlas personalmente, previo un minucioso 
tocado; pues Winzer profesaba la máxima de que si 
bien el hábito no hace el monje, un buen porte no 
deja de ser muchas veces una excelente recomenda¬ 
ción. . 

- Venía en solicitud de la plaza de... 

- Lo siento, pero hace tiempo que está provista. 

- ¿Podré esperar más adelante? 

- Amigo mío, si quiere esperar, espere por lo me¬ 
nos un par de años. Ignora V. el número de jóvenes 
y viejos y hasta niños á quienes esos desastres han 
dejado en la miseria. 

Tal fué el diálogo que con él sostuvieron cuantos 
escucharon su demanda. 

El desairado pretendiente regresaba pensativo y 
melancólico á la casa en donde se hospedaba. No se 
desanimó sin embargo por estos primeros fracasos, 
como á Napoleón tampoco le impresionó en un prin¬ 
cipio la pasiva resistencia de España. Prosiguió Win¬ 
zer sus pesquisas; mas todo fué en vano. 

En medio de sus tribulaciones tuvo un consuelo: 
unos ojos garzos cariñosos é intencionados, una tez 
blanca como la de una tirolesa y suave como la de 
una andaluza, una boquita que estaba diciendo «co¬ 
medme,» y otras cosas más, todas anexas á una mo¬ 
distilla, llamada Pepita, de quien en sus buenos tiem¬ 
pos se había hecho amigo.. Pepilla era la florista más 
linda de Viena y tenía la particularidad de serla más 
elegante; parecía que de sus dedos brotaban florines. 
Así es que advirtió á Winzer que no se apurase, pues 
mientras ella pudiera trabajar no le faltaría nada, in¬ 
cluso tabaco para la pipa. 


Pero Winzer era orgulloso y no se resignaba al 
papel de mantenido. 

Pasábase los días corriendo desalado dondequie¬ 
ra que husmeaba una colocación, escribiendo á me¬ 
dio mundo para ofrecer sus servicios, y devoraba los 
anuncios de los periódicos por ver si en ellos encon¬ 
traba el codiciado empleo. 

Poco á poco habíase ido desprendiendo de cuanto 
poseía, y llegó un día en que se encontró como Adán, 
pero no en el paraíso. Con la patrona estaba en des¬ 
cubierto desde hacía mucho tiempo, y la idea de una 
despedida por falta de pago le horripilaba. 

Aquel año casi siempre hubo en Viena una cuarta 
de nieve. 

La patrona, aunque solía envenenar lentamente á 
sus huéspedes, no era mala; pero al fin asomó las 
uñas. Su afabilidad trocóse en desvío. En vez de fra¬ 
ses de consuelo y esperanza, Winzer la oía murmu¬ 
rar entre dientes reconvenciones formuladas en estos 
ó parecidos términos: 

«Con más ganas de trabajar y menos pretensiones, 
otro gallo le cantara. A fe que no hay pocas maneras 
de ganar honradamente la vida. ¡Pero váyales V. á 
estos señoritos con estas cosas; propóngales que se 
dediquen á un oficio humilde, y en seguida le salen á 
una con su educación y su condición social y su... 
¡Valientes!...» 

¡Un oficio humilde! Jamás Así pensaba Winzer, 
ó mejor dicho, el infeliz ya no pensaba nada; la fie¬ 
bre se había apoderado de él, y sin rumbo fijo vaga¬ 
ba días y noches como alma en pena por la ciudad y 
sus alrededores. 

Perdida la esperanza, enfriados todos sus ardien¬ 
tes anhelos, se hallaba en el estado de Napoleón en 
la retirada de Rusia. Volvióse intratable, y sintió des¬ 
pertarse en su alma odio implacable hacia los hom¬ 
bres que en su derredor gozaban, hacia la sociedad 
entera que no se cuidaba de él, hacia la suerte, hacia 
la vida; en suma, por odiarlo todo, acabó por odiarse 
á sí mismo. 

«¡Maldita existencia! ¿De qué me sirve más que 
de tortura?,» exclamaba en el colmo de la desespe¬ 
ración. 

El día tan esperado como temido no tardó en lle¬ 
gar. Despedido por la implacable patrona, Winzérse 
encontró en la calle, solo, abandonado, sin un cénti¬ 
mo, y decidió acabar con sus desventuras apelando 
al suicidio. 

Pero ¿qué muerte escogería? 

Aquí estaba la dificultad. Digamos, sin embargo, 
que la dificultad principal estaba en que Winzer era 
de temperamento nervioso y tenía un miedo horrible 
á la muerte. Ahorcarse le repugnaba, levantarse la 
tapa de los sesos parecíale poco limpio, ahogarse le 
horrorizaba porque suponía una larga lucha con el 
líquido elemento; la asfixia por medio del carbón... 
pero ¿cómo, si ni siquiera disponía de un mal bra¬ 
sero? 

¿Qué hacer, pues? • 



Pepita leyó sonriendo esta misiva. 
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De pronto la presencia de 
un tirolés, vestido con su 
. racterístico traje, trajo á 
memoria los Alpes y le ins¬ 
piró una idea que hasta en¬ 
tonces no había cruzado por 
su mente. 

<l[Eureka!¡ exclamó; ya 
cómo he de morir: subiré 
un ventisquero, pasaré allí 
una noche al raso y mi vida 
se extinguirá lenta y dulce¬ 
mente como la luz falta de aceite, además de propor¬ 
cionarme el placer de hacer una excursioncita por 
los Alpes, y con la ventaja de que al ser recogido mi 
cadáver la gente me compadecerá y me dará cristiana 
y honrosa sepultura.» 

Pero como para llevar á cabo este proyecto nece¬ 
sitaba una cantidad que no tenía, pensó en Pepita, 
la modistilla; y en consecuencia, y después, de vacilar 
algún tanto, porque era orgulloso, fundándose en que 
la carta no tiene empacho, como suele decirse, escri¬ 
bió una á la linda florista. 

Recibióla ésta en ocasión en que estaba trabajan 
do. Suspendió el trabajo, la abrió y la leyó. 

Decía así: 

«Mi siempre cara Pepita: no he ido á verte estos 
días, no por causa de olvido, pues ¿quién que te ha 
visto te olvida?, sino porque estaba aburrido y deses¬ 
perado. Hoy se me aclara el horizonte; he logrado 
una colocación ventajosa, pero para tomar posesión 
necesito hacer un viaje: ¿tienes cincuenta florines 
que prestarme? Te los devolveré - (si me lo permites) 
con réditos dándote tres bescrs: uno en los labios, 
otro en el corazón y el tercero en los ojos.. Contésta¬ 
me por el correo interior, pero á la lista, porque estoy 
poco en casa.» 

Ya lo creo; como que Winzer no la tenía. 

Pepita leyó esta misiva, y la contestó con estas la¬ 
cónicas frases: 

«Tengo lo que me pides. Mañana te aguardo has¬ 
ta las siete, hora en que iré á entregar trabajo.» 

Excusado será decir que al día siguiente, no bien 
dieron las diez en el reloj de San Esteban, se presentó 
en casa de la joven, y aquel mismo día se dirigió á 
la estación y tomó un billete para Lucerna. 

No tuyo que facturar equipaje, y mientras espera¬ 
ba la salida del tren entregóse á sus melancólicas 
flexiones. 

Aquellos momentos fueron muy tristes y como se¬ 
cuela de los tristísimos pensamientos que le habían 
asaltado antes de entrar en la estación; aquel viaje á 
la muerte no era seguramente un viaje de recreo. 

Ya en el andén, redoblóse su pena. Aquella anima¬ 
ción le exasperaba. El ruido de la máquina que to¬ 
maba vapor le atacaba los nervios. Los mozos arras¬ 
traban carretoncillos llenos de baúles ó de periódi¬ 
cos, las familias y amigos se despedían. Unos reían, 
otros lloraban, otros se besaban. Las mamás tiraban 
de los niños y los niños de los perros. Aquello era 
una baraúnda. 

La actividad se parece á la dicha, y por eso á Win¬ 
zer le irritaba aquella animación. 


Era un hermoso día de verano: el sombrío candi¬ 
dato á la muerte-ascendía lentamente por el delicio¬ 
so valle del Reuss, á cuyo término había de encon¬ 
trar el colosal ventisquero de la Furca. Digamos de 
paso y en honor de la verdad, que mientras duraron 
los florines de Pepita, nuestro hombre, influido por 
tan buena compañía y por las bellezas del lago de 
los Cuatro Cantones, sintióse inclinado á reconciliar¬ 


se con el mundo, del que tanto había 
abominado; pero cuando sus fondos se 
agotaron, renació en él la siniestra idea 
del suicidio y el implacable odio á la 
humanidad, y comprando con los últi¬ 
mos céntimos que le quedaban una 
botella de vino, emprendió cabizbajo 
la ascensión del camino que serpen¬ 
teando por el valle y monte había de 
conducirle á la Furca. 

El desierto que atravesaba, el as¬ 
pecto bravio de las verdes alfombras 
que tapizaban las montañas, las cimas 
de éstas, desnudas de vegetación y cu¬ 
biertas de nieve de deslumbrante blan¬ 
cura; todo estaba en armonía con los 
pensamientos que bullían en el cerebro 
de Winzer. De cuando en cuando em¬ 
pinaba éste la botella y sorbía un buen 
trago de su contenido. A veces desfa¬ 
llecía su ánimo y se afanaba por bus¬ 
car algún medio que le salvara de su 
situación aflictiva. 

Pero parecía que el demonio de la 
muerte le soplaba al oído las siguientes palabras: 

«No puedes retroceder. Estás en tierra extranjera 
y sin un ochavo; no tienes más recurso que morir de 
hambre ó mendigar. ¡Sube, sube!» 

¡Mendigar! ¡Eso nunca! No había de descender 
tan bajo. 

Y Winzer subía, aunque muy despacio. 

Al caer la tarde llegó al hotel del Correo, que se 
alza al pie del ventisquero; pero para él como si tal 
fonda no hubiera. 

Así fué que resolvió proseguir su camino, pues 
aunque por un instante tuvo idea de arrojarse á la 
sima que allí al lado se abría y en cuyo fondo se ex¬ 
tendía una espesa sábana de hielo sucio, desechóla 
al punto. ¿Había de <J es P er diciar la ocasión que se 
le presentaba de admirar el ventisquero desde donde 
se precipitan las primeras aguas del Ródano, y que 
todos los viajeros y excursionistas consideran como 
una de las principales maravillas de la privilegiada 
naturaleza helvética? 

No; Winzer era algo poeta, y moriría en lo su¬ 
blime. 

Contempló las caprichosas líneas que describía el 
río al deslizarse por entre aquellas agrestes montañas 
hasta desaparecer tras el Mon¬ 
te Rosa; fijó su vista en las ver¬ 
tientes del Finster-Aar-Horn, 
que cortadas á pico se elevaban 
á inconmensurable altura, y se 
convenció de que aquel era el 
sitio más á propósito para de¬ 
cir adiós á la humanidad. ¿A 
quién importaría su muerte? 

Parientes próximos no los. te¬ 
nía; decimos mal, existía un tío 
suyo anciano,, que le odiaba 
cordialmente por la sola sospe¬ 
cha de que deseaba su muerte 
ante la esperanza de una he¬ 
rencia, que á la verdad no im¬ 
portaba gran cosa; el tal tío, 
para hacer rabiar al sobrino, 
habíase propuesto vivir todavía 
veinte años y era muy capaz de 
salirse con la suya. ¡Egoísta! 

Sobre la nevada cumbre del 
Finster-Aar-Horn acumulában¬ 
se espesas nubes, y apenas Win¬ 
zer hubo llegado al ventisquero 
del Ródano, una violenta ráfa¬ 
ga de viento dió con su cuerpo 
en tierra; quiso levantarse, mas 
en vano; el huracán le arrojó 
contra un muro de hielo, desde 
donde el infeliz fué á parar, mo¬ 
lido y quebrantado, á la boca 
del ventisquero. Sus miembros 
empezaron á helarse; sus ojos, 
no púdiendo resistir por más 
tiempo la azulada luz que la ne¬ 
vada superficie reflejaba, se ce¬ 
rraron, y una sensación indefi¬ 
nible recorrió todo su cuerpo, 
anunciándole la proximidad de 
muerte tan deseada... Sue¬ 
ños de color de rosa acudieron 
su mente, y los recuerdos de 
los felices días de su infancia y 
su primera juventud aviva¬ 
ron por un momento su inteli¬ 
gencia, que ya empezaba á apa¬ 
garse. A poco, sus ideas fueron 


i haciéndose cada vez más vagas, los objetos movíanse 
en torno suyo con vertiginosa rapidez, y. por fin sin¬ 
tióse envuelto entre las sombras de la muerte. 

Su último pensamiento fué para Pepita. Sintió ha¬ 
berla engañado para sacarla dinero; pero suponiendo 
que pronto se consolaría de su amor y de su deuda 
con otro nuevo amante, se tranquilizó para morir. 

. Porque Winzer, aun en la agonía, tenía la concien¬ 
cia ancha... 

De pronto se oyó á lo lejos una voz que decía: 
-Federico, allí arriba hay alguien. ¡Si pudiéramos 
atraparle para que nos hiciese el tercero en el skat! (1). 

El vértigo que se había apoderado de Winzer cesó 
de repente, y en la mente del desventurado surgió 
extravagante idea de que estaba en el otro mundo y , 
que de allí era la voz que sonaba en sus oídos. 

Pero en seguida otra voz de bajo profundo ex¬ 
clamó: 

- Subamos por él. 

- ¡Cómo! ¿Queréis subir hasta allá arriba para ex¬ 
poneros tal vez á tener que cargar con excursionista 
extraviado y medio muerto? 

El espíritu de Winzer, próximo á apagarse, se avi¬ 
vó al oir este diálogo, pero sus labios inmóviles se . 
negaron á dar paso á sus palabras. 

-Emilio, continuó diciendo la voz de bajo, si le 
ha sobrevenido un accidente, tanto mejor; no hay 
como el juego del skat para resucitar á los muertos. 

A la verdad, se necesita estar loco para permanecer 
en tal situación en el ventisquero. Créeme. Sin duda 
ha sido sorprendido por la tormenta. 

- No lo creo; ¿quién á estas horas se hubiera atre¬ 
vido á escalar tal altura? 

- Nosotros no estamos muy por bajo. 

- Pero á nosotros nos conforta la idea del skat. 

- Eso sí. 

- Pronto saldremos de dudas. Interroguémosle y 
algo nos contestará ¡Eh!, ¡buen hombre!, ¿podemos 
saber á qué ha venido V. á estos sitios? 

Winzer experimentó cierta satisfacción al ver que 
le era imposible contestar, esperando que de este 
modo le dejarían en paz, y se evitaría además el ri¬ 
dículo de acompañar á aquellos señores al hotel sin 
un céntimo en el bolsillo. ¿No había ido á aquel si¬ 
tio para morir entre el hielo? 

- Mira, Federico, quizá tengas razón. Voy á subir 

Ú) Juego de naipes alemán que se juega entre tres personas. 



Aquello era una baraúnda 
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á ver lo que le pasa. Al fin y al cabo somos cristia¬ 
nos. 

- No te olvides de proponerle una partida de 
skat. 

- Eso por de contado. 

Winzer oyó con gran disgusto el ruido de pasos 
que se acercaban, y tuvo una alucinación. Creyó que 
al lado del ventisquero, sobre la tierra helada, había 
una mesa llena de copas de resplandeciente cristal, y 
que él, sentado á la mesa con dos caballeros, bebía 
y jugaba al skat. Y no era esto solo, sino que una 
hermosa y robusta muchacha traía nuevas copas y las 
servía sonriente. 

Un aliento cálido que le soplaba en el rostro des¬ 
vaneció aquel ensueño, que resumía las tres pasiones 
de Winzer: la mujer, la bebida y el juego. Una mano 
apoyada sobre su corazón sacudía su cuerpo. 

- Buen hombre, ¿está V. vivo todavía? 

Winzer contuvo la respiración. 

- Emilio, me parece que está muerto, pues no le 
oigo respirar. Acércate. Si está muerto no podemos 
hacer por él otra cosa que dar al hotel cuenta del ha¬ 
llazgo para que vengan á recogerle. Si vive, sería, una 
monstruosidad dejarle abandonado. ¡Qué lástima! 
Me temo que no podamos echar una partidita por 
falta de tercero. 

Winzer sintió que el rostro del inesperado salvador 
volvía á acercarse al suyo, y que le sería imposible 
contener por más tiempo la actividad de sus pulmo¬ 
nes, en vista de lo cual decidió respirar lo más des¬ 
pacio y menos fuerte posible; mas apenas lo 
hizo, la voz amiga exclamó con acento de loca 
.alegría: 

- ¡Federico, ven, ven en seguida! Vive. Con¬ 
duzcámosle al hotel, aquí puede morir helado 
de un momento á otro 

- No será cosa fácil, pues el empedrado no 
es el más á propósito para tal descenso, respon¬ 
dió la voz de bajo aproximándose. 

El desdichado Winzer comprendió que era 
difícil seguir disimulando delante de aquellos 
filántropos. Por un instante cruzó por su pen¬ 
samiento la idea de explicar su situación, como 
consecuencia de un desgraciado accidente, se¬ 
gún había supuesto uno de aquellos señores; 
pero ¿cómo sostener una mentira para encon¬ 
trarse luego en el hotel con los bolsillos vacíos? 

¿Qué hacer? 

Entregado á estas meditaciones, notó que 
dos vigorosos brazos le cogían por la cabeza 
y otros dos por los pies, y oyó que la voz me¬ 
nos bronca decía: 

- Pero ¿cómo vamos á bajar con esta car¬ 
ga? Déjame al menos que encienda la linterna 
para que nos orientemos. 

Un ¡ay! se escapó del pecho de Winzer, y 
en voz dolorida y casi imperceptible exclamó: 

- Señores, déjenme aquí por favor, no se 
ocupen de mí. 

- ¡Hola!, dijo la voz más juvenil, después 
de una pausa motivada por la sorpresa. ¿No 
oyes, Federico? Este buen hombre parece que 
ha querido suicidarse. Pues por poco que nos 
hubiéramos descuidado... 

Winzer intentó incorporarse, pero sólo con¬ 
siguió alzar un poco el cuerpo, apoyando un 
brazo en el suelo. 

- ¿Tendrá V. frío?, preguntó la voz de bajo. 

- Claro está., 

- Le arroparé con mi capote; á mí me basta el 
plaid. 

Winzer se exasperó y exclamó despechado: 

- ¿Con qué derecho se inmiscuen Vds. en la suer¬ 
te de un desgraciado? x 

- Oiga V., compadre. Nosotros auxiliamos á la 
policía. ¿No sabe V. por ventura que está prohibido, 
bajo severas penas, el suicidio? No haga V., pues, lo¬ 
curas; abrigúese y díganos quién es y por qué quiso 
á toda costa abandonar este mundo. 

- Soy comerciante; me encuentro sin empleo... 

- Ya le tiene V. 

- ¿Dónde? 

- En mi casa de banca... Pero ¿cómo no teniendo 
un céntimo ha podido V. llegar hasta aquí? 

-Porque no hay portazgo ni pontazgo páralos 
ventisqueros. 

- Y diga, ¿juega V. al skat 1 

- Es mi juego favorito. 

- ¡Hurra! Federico, ya tenemos nuestro hombre; 
un suicida salvado á pesar suyo, ¡qué gran compañe¬ 
ro! Enciende la linterna y á jugar. 

-¡Cómo!, exclamó Winzer estupefacto. ¿Jugar 
aquí? 

- No siempre se ha de jugar sobre tapete verde. 

- ¿Y qué voy yo á jugar? ¿los años? 

- No, dinero que prestaré á V. 


Y diciendo así, el hombre de voz baja sacó un 
bolsón y dió veinte florines á Winzer, añadiendo: 

- A cuenta de las futuras pagas. 

Entretanto, el más joven había encendido una gran 
linterna. A la luz de ésta pudo Winzer distinguir dos 
sujetos de mediana edad, que parecían gente acomo¬ 
dada. 

Pusiéronse á jugar al skat, que es parecido al tre¬ 
sillo español; pero antes, mientras barajaba, el hom¬ 
bre de la voz de bajo prorrumpió en este discurro 
filosófico, dirigiéndose á Winzer: 

- ¡Bonita filosofía tiene V., amigo mío! No admito 
el que no se encuentre trabajo, pues á falta de otra 
cosa se venden palillos de dientes. Pues qué, ¿no hay 
más que decirle á Dios: «quiero y debo obtener tal 
empleo, y si no me lo proporcionan me mato?»... 

Una violenta ráfaga de aire, que se llevó los nai¬ 
pes, interrumpió la peroración. 

- Vámonos al hotel, dijo Federico, aquí es impo¬ 
sible jugar. 

- Lo siento; el skat sobre la nieve sería doble¬ 
mente poético. Vamos. 

Winzer estaba como atontado; pero se guardó en 
el bolsillo los florines que le habían prestado. 

Ya en el hotel, instalados confortablemente junto 
á una buena chimenea, á una mesa, con una botella 
de excelente coñac, el joven ex suicida recobró toda 
su lucidez. 

- ¿Querrán Vds. creer, dijo Federico, que hay en 
el hotel ochenta huéspedes todos idiotas? 


SECCIÓN AMERICANA 

LOS AMORES DE SAN ANTONIO 
( Continuación ) 

Uno de los cholos sirvientes que nos acompaña¬ 
ban calzó al taita unas grandes polainas, y cogiendo 
ambos sus respectivas escopetas encamináronse á 
pie hacia la vizcachera, desafiando la lluvia torrencial, 
que convertía la montaña en furiosa catarata. 

Quedamos nosotras dentro del chalet, y una india, 
lista y avispada como una ardilla, sacó del horno tres 
pieles de carnero curadas, extendiéndolas en el sue¬ 
lo para que nos sentásemos. 

Tendría la india veinte años y ya era madre de 
cuatro indiecillos que se arrastraban revueltos con 
cinco ó seis perros, otros tantos gatos, algunas do¬ 
cenas de cuyes (conejitos de indias) y dos cuchis 
(cerdos), no muy pequeñitos por cierto. 

Todos aquellos animales, racionales ó no, vivían 
juntos y en la mejor armonía, como si la misma ma¬ 
dre los hubiera parido y á los mismos pechos se hu¬ 
biesen criado. 

Otra india vieja hilaba sin hablar palabra, mirán¬ 
donos de vez en cuando con expresión seráfica, como 
si nos creyese imágenes de su divino culto, y otra jo¬ 
venalla que ligeramente pasaba los puntos de una 
media de lana, apenas se atrevía á levantar los ojos, 
ruborizándose cuando la dirigíamos la palabra. 


- ¿Cómo es eso? 

- Ninguno sabe jugar al skat. 

Comenzó la partida. Pronto se convenció Winzer 
de que no obstante su afición, sus compañeros no 
eran muy fuertes en el juego. Jugó al tira y afloja, 
para no escamarlos, y cuando la campana del hotel 
llamó á la cena, llevaba ganados trescientos flo¬ 
rines. 

Cenó como un potentado, durmió como un pa¬ 
triarca, soñó con Pepita, con el Prater de Viena, con 
un pastel Chateau-Renau, muy en boga entonces en 
Alemania, y creyó en Dios por primera vez en su 
vida. Sí, indudablemente hay Dios, que aprieta, pero 
no ahoga. 

Levantóse muy temprano, cuando sus compañeros 
de juego aún dormían á pierna suelta. Ya no pensa¬ 
ba en colocaciones. Había resucitado, digámoslo así, 
y volaba al cielo del placer. 

¡Viva la alegría! 

Se asomó á la ventana del hotel, y entrevió entre 
la niebla la cima de la Furca. Pagó su cuenta y salió 
de la fonda casi tan subrepticiamente como Napo¬ 
león I de la isla de Elva. 

La fortuna de Napoleón terminó á los cien días; 
no sabemos cuánto duró la de Winzer. 

F. M. G. 


Ninguna de las tres indias entendía el castellano, 
pero Virginia Ortiz de Villate hablaba perfectamente 
el quichua y podíamos comunicarnos con los mora¬ 
dores de la choza. 

La vieja era madre de las jóvenes; todas estaban 
casadas, y los tres maridos, en compañía de otro per¬ 
sonaje importantísimo para el indio, el asno, habían 
ido á las montañas á sembrar patatas. 

Faltaban, pues, tres hombres y un burro para com¬ 
pletar aquella dilatada familia que apenas tenía una 
choza de seis metros de largo por cuatro de ancho 
para guarecerse de la intemperie. 

Confieso que de esto me asombré sin motivo, pues 
en Asturias viven muchas familias en idénticas con¬ 
diciones: lo que tiene que yo había salido de mi 
país siendo niña y no recordaba haber visto en mi 
vida semejantes revoltijos. 

Hacía ocho días que se casara la india jovencita, 
y por más preguntas que Virginia la hizo, no pu¬ 
dimos ' conseguir que nos hablase de sus amores ni 
de su marido, ni menos que nos dijese si lo quería ó 
no lo quería; y es que cuando una india se emperra 
en no hablar, no despliega los labios aunque la ma¬ 
ten, pero expresa tan admirablemente y sin darse 
cuenta sus sensaciones, que no es difícil adivinar la 
respuesta. 

Así, cuando la preguntamos si quería á su hombre 
leimos en su semblante un poema de amor con des¬ 
tellos de pasión ardentísima. 


Comenzó la partida 
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- ¿Y si quisiese á otra?, le preguntó Virginia, insti¬ 
gada por mí. 

La india continuó en su mutismo, pero nos miró 
con feroz expresión, convertida rápidamente en mali¬ 
ciosa sonrisa, como si quisiera decirnos: 

- Ya os entiendo; queréis enojarme para que ha¬ 
ble: os fastidiáis; no hablaré. 

Y se salió con la suya, porque no habló. 

Volvió el taita después de cazar algunas vizcachas , 
y á pesar de su ascendiente sobre los indígenas, tam¬ 
poco pudo conseguir que la muchacha le contestase. 

Cesó la lluvia y salimos para ver la industria á que 
se dedicaban los habitantes del chalet. 

Eran alfareros y tenían su hornada de cazuelas y 
pucheros metida en un montón de rescoldo, tan ama¬ 
zacotado y compacto que á pesar de la fuerte lluvia 
apenas había penetrado el agua en aquel horno de 
nueva invención. 

Cuando volvimos para montar de nuevo, sorpren¬ 
dimos á la indiecilla charlando como una descosida 
con uno de nuestros sirvientes. 

Era éste un cholo , buen mozo, con mucha malicia 
y cierto airecillo de inocencia que no le sentaba mal, 
según atestiguaban algunas cholitas que se morían 
por sus pedazos. 

No pudo entender Virginia una palabra de lo que 
él decía bajito á la india, pero oyó claramente que 
ésta le contestaba: «Tú eres más guapo y más gente 
que mi marido.» 

Al apercibirse de nuestra presencia, corrió la mu¬ 
chacha á meterse y acurrucarse dentro de la choza, 
y continuamos el viaje sin volver á verla, pero con la 
seguridad de que aquella noche soñaría la iridia, á 
pesar de su hombre, con lo que al oído le contara 
nuestro sirviente. 

Seguimos bajando la quebrada con agradable tem¬ 
peratura y siendo casi despejada la estrecha faja de 
firmamento que divisábamos: ya distinguíamos clara¬ 
mente los pueblos enclavados en ambas laderas. 

Al contemplarlos con sus grandes extensiones de 
casas sombreadas por frondosos árboles, daban envi¬ 
dia á quien como nosotros bajaba del Cerro de Pas¬ 
co, en donde no se ve un tiesto ni crece una mala 
hierbecita; pero una vez cerca, el desencanto era 
grande: los árboles que nosotros suponíamos frutales 
no eran otra cosa que saúcos robustos y copudos; 
en fin, siquiera veíamos árboles, y algo era algo. 

Declaro que aquellos pueblos habitados únicamen¬ 
te por indios me parecían trasunto fiel del paraíso. 

Para quien había nacido y vivido entre flores y ár¬ 
boles tenía que ser monótona la vida, contemplando 
cómo de las entrañas de la tierra se extraían pedrus- 
cos que después de pasar por muchas fases venían á 
convertirse en el codiciado metal que perturba con¬ 
ciencias y atropella aun lo más santo y lo más respe¬ 
table. 

Llegamos á Cuchis , nombre que fielmente traducido 
del quichua, quiere decir cerdos ; y la verdad, había 
tantos de estos sabrosos animalitos en el tal pueblo, 
que tuvimos por admirablemente puesto su nombre 
oficial. 

Corrieron los indios de casa en casa anunciando 
la llegada del taita Lloverás con tres niñas y larga 
comitiva, y se apresuraron las autoridades á saludar¬ 
nos respetuosamente. 

Se nos presentó el joiz (juez) con sus ministros , in¬ 
dios armados de larga vara, por lo cual pude colegir 
que aquéllos eran remedo de los antiguos ministriles 
españoles. 

Era el joiz un personaje aristocrático entre los de 
su raza, pues ya tres veces había sido investido con 
autoridad; favor tan señalado entre ellos, que imponía 
superioridad inusitada. Era, pues, hijo del hombre y 
no hijo del perro , expresión gráfica con la cual hacen 
ver que no son cualquier cosa. 

No podíamos detenernos mucho tiempo, y el taita 
dijo que al día siguiente recibiría en corte ; es decir, 
que oiría cuantas demandas y reclamaciones tuvieran 
que hacerle en su quinta de Visco. 

Y como la recepción habría de acabar seguramen¬ 
te con algunas copas de chacta, (alcohol), dicho se 
está que todos prometían no faltar. 

El ioiz se apresuró á limpiar las polainas del taita , 
teniéndole el estribo para que montase de nuevo, y 
después de hacernos profundas reverencias, así como 
los ministros y todos los presentes, partimos á ga¬ 
lope. 

Estábamos á más de dos leguas de Visco y deseá¬ 
bamos llegar de día porque los caminos desde allí 
eran mucho peores y más estrechos. 

Sin más incidente que un solemne zarpazo que por 
atrevida sufrió mi pobre humanidad, llegamos con¬ 
tentísimas á la quinta de Santa Rosa, escondida en¬ 
tre flores y peñas, al pie de una montaña arrullada 
por una catarata que desde lo alto se precipita ame¬ 
nazando el edificio, y cuyas aguas van por estrecho 


cauce á perderse en el río de la quebrada, que bas¬ 
tante caudaloso en aquel término y sombreado por 
álamos gigantescos, lame las plantas de la quinta y 
arrulla á sus moradores con el incesante batir de la 
corriente espumosa contra los infinitos peñascos de 
su lecho. 

Está, pues, el pueblecito situado en el fondo de la 
quebrada, y por uno de los accidentes del terreno no 
se le ve hasta que á él se llega. 

Unas cuantas casitas de indios, semejantes al cha¬ 
let de la bajada de San Antonio, y una iglesia derrui¬ 
da constituían entonces el pueblo, que sólo de gala 
se vestía cuando el galante dueño de Santa Rosa lle¬ 
gaba con huéspedes, y esto ocurría muy á menudo. 

Perennemente sostenía allí el taita una cocinera 
y un criado que nos esperaban, y dicho se está que 
después de apearnos y saltar dando gritos, recorrien¬ 
do la casa, el jardín, el río y h^sta parte de la mon¬ 
taña, nos sentamos á la mesa bien provista y mejor 
servida que la de un monarca en activo servicio. 

Así nos parecía á nosotros, y la verdad era que 
ninguna hubiera trocado su presente por cuanto de 
más codiciado hubiese en la tierral 

Durante la comida se hizo el programa. Descansa¬ 
ríamos cazando á pie por los alrededores dos días; 
emplearíamos otros dos en visitar algunos pueblos y 
una famosa quinta en donde abundaba la fruta ex¬ 
quisita; dormiríamos en un pueblo de relativa impor¬ 
tancia, Yanahuanca, y regresaríamos al tercer día á 
Visco, dedicando cuarenta y ocho horas á recibir las 
visitas de despedida y devolver banquetes, para re¬ 
gresar al octavo día al Cerro de Pasco, en donde se 
nos esperaba sin falta. 

¡Qué seductor programa! ¡Cuántas cosas veríamos 
y cuánto aprenderíamos de usos y costumbres! 

Nada más tentador que el empleo que nuestro 
querido cicerone daba al tiempo. ¡Qué bien repar¬ 
tido! 

Sirvieron el café y no mostraba el taita señales de 
referirnos la tradición milagrosa, pero yo no estaba 
dispuesta á pasar la noche sin satisfacer la curio¬ 
sidad. 

- Taitito , ¿y el cuento?, le dije. 

- Mañana. 

- ¡No, no!, gritamos las tre9, ¡ahora, ahora! 

- Vaya, caprichosas, pues ahora. ' 

Antes de comenzar la conseja del santo grabado 
en la peña, he de hacer una observación pertinente, 
cuyo desentrañamiento dejo á la consideración de 
los sabios que se dedican á estudios antropológicos. 

En mis largos viajes y en mi constante afán de 
estudiar usos y costumbres incásicas, cuya civiliza¬ 
ción sorprendió á los propios conquistadores, hanme 
saltado á la vista puntos de contacto y semejanzas 
extraordinarias con algunas regiones españolas, espe¬ 
cialmente con la asturiana, en su confín con la pro¬ 
vincia de Lugo. 

Dejo á un lado por tener sencillísima explicación 
lo que á la indumentaria se refiere: encuentro tam¬ 
bién natural que vistan unas indias como las castella¬ 
nas viejas, otras como las sayaguesas, otras como las 
mujeres del Valle de Anzó y todas semejantes á las 
campesinas de varias provincias de España, y no me 
sorprende que la música del indio peruano tenga las 
cadencias montañosas de Asturias y los gemidos apa¬ 
sionados de las sultanas granadinas. 

La quena¡ una especie de flauta de caña cuya tra¬ 
dición romancesca atribuye su invento al enamorado 
que de un fémur de la mujer amada hizo el instru¬ 
mento que tan tristes notas produce, no es otra cosa 
que la flauta ó silbato de los pastores occidentales de 
Asturias. En las montañas que unen el partido de 
Castropol con el de Fonsagrada, puede oirse una es¬ 
pecie de quena peruana cuando el pastorcillo reco¬ 
ge sus ovejas y sus cabras en las melancólicas tardes 
de primavera y estío. 

Los desfiladeros de los cordales asturianos semé- 
janse entonces á los majestuosos Andes; algún viaje¬ 
ro caminando al paso tardo de su caballejo gallego ó 
de su muía mañosa, y el zafio Batilo saltando breñas 
y matorrales, persiguiendo su menudo ganado, ó sen¬ 
tado en una peña lanzando al aire lamentos incons¬ 
cientes por los toscos agujeros de su flauta de caña. 

¿Que pudo ser este instrumento importación ó ex¬ 
portación de la conquista? Bueno. Pero no lo ha sido 
seguramente la predilección que así los indios como 
los asturianos de Occidente tienen por el pelo rubio. 
Para los primeros, un hombre ó una mujer de pelo 
blondo son descendientes de la Virgen ó de los san¬ 
tos; para los segundos, todos los rubios son hermosos 
por horribles que sean. Las morenas y los morenos, 
en Asturias son feos porque sí, y allí no se miran 
facciones, ni expresión, ni ojos, ni talle, ni cosa algu¬ 
na: es blanco y rubio... el summum , la perfección, el 
tipo acabado de la belleza. 

Un niño blanco y rubio es para las indias un án¬ 


gel; así, recuerdo siempre con infinita ternura que las 
indias se arrodillaban delante de mi pequeño de dos 
años, tocaban sus rizadas guedejitas con la punta de 
los dedos y los llevaban á los labios con unción se¬ 
ráfica. 

- Niñito lau (expresión sublime), hijito de la Vir¬ 
gen... con tu pelito de oro... ruega por nosotros. 

Cuando me tradujeron estas frases sentí una emo¬ 
ción profundísima. ¿Era pena por la ignorancia de 
aquellos parias ó satisfacción por ver así adorado 
al pedazo de mis entrañas? No lo sé; pero lo que 
puedo asegurar es que mi hijo sintió infinito placer 
cuando vió los aldeanos de mi pueblo. 

- Son cholos , mamá, me decía, y sólo el tiempo y 
la costumbre pudieron convencerle de que los aldea¬ 
nos de Asturias no eran cholos peruanos. 

Cuando la india llega á la pubertad y siente los 
primeros gritos del sexo que la incita á mirar en el 
hombre á su compañero, suele volverse de cara á la 
pared y escarbar con la uña, prueba evidentísima de 
que anda lacia y tristona por falta de requiebros ó que 
su corazón ha sentido el primer golpetazo amoroso. 

Y en Asturias cuando una mocita empieza á mirar 
de reojo á los mozos y á ponerse colorada si de algu¬ 
no le hablan, dicen las gentes que ya comienza á es¬ 
carbar. 

¿Puede tener relación lo uno con lo otro? La tie¬ 
ne indudablemente, y tal vez la naturaleza en sus es¬ 
pontaneidades animales ajenas á la racionalidad, nos 
daría la explicación de hechos que no tienen ni la 
muy socorrida del atavismo. 

Si me propusiese señalar en un trabajillo como el 
presente, ajeno por completo á la seriedad que re¬ 
quieren ciertos estudios, los puntos de contacto que 
los hijos del Sol tienen con los aldeanos del Occiden¬ 
te de Asturias, encontraría muchas, muchísimas co¬ 
sas dignas de parar mientes en ellas. 


Tomó el taita Lloverás la palabra, y con su mar¬ 
cadísimo acento catalán, que á tan larga distancia de 
España me parecía delicioso, comenzó á referirnos 
lo que á su vez había escuchado de un viejo indíge¬ 
na, cronicón parlante de su raza. 

Las tradiciones y la historia pasan en los indios 
como herencia de padres á hijos más ó menos adul¬ 
teradas, según la inteligencia ó la fantasía del na¬ 
rrador. 

Había hace muchos, muchísimos años, dos siglos 
acaso, una pobre vivienda de indios situada en lo 
alto de la quebrada de Chaupi-Huaranga, frente por 
frente al grupo de peñas llamadas hoy dé San Anto¬ 
nio. Ocupaban la choza, que se componía de dos ha¬ 
bitaciones terrenas, un matrimonio joven y una vie¬ 
ja sirviente, que con respeto impropio de seres igual¬ 
mente desgraciados obedecía y respetaba á sus amos. 

Respetábanlos asimismo cuantos indios llegaban 
á la choza, y ninguno pasaba por delante de ella sin 
hincar la rodilla en señal de acatamiento, prueba 
más que fehaciente de que el joven matrimoniq des¬ 
cendía en línea recta de los venerados emperadores 
Incas. 

María se llamaba la mujer y Antonio el marido; 
amábanse con ternura, y eran los dos creyentes fer¬ 
vorosos, como lo son todos los de su raza. 

Idólatra por el culto católico el indio, va adonde 
la religión por boca de sus ministros le lleva, y nada 
más venerando para los hijos del Sol que las imáge¬ 
nes, tuertas ó derechas, feas ó bonitas, que adoran en 
sus churriguerescos templos. 

Como quiera que visten á sus santos como mejor 
les parece, y lo mejor es aquello que más reluce, he 
visto un San Miguel con traje de bailarina, un San 
José con casaca á la Federica y un San Juan con 
trusas y dalmática. Si fuese á describir los atavíos de 
algunas santas, necesitaría imprimir un volumen de 
doscientas páginas y me quedaría corta. 

Antonio había comprado la imagen de su santo 
patrón para sorprender á María un día de Pascua. 
Era su guatamano , equivalente á nuestro aguinaldo, 

¡Qué figura tan hermosa la del santo! María no se 
cansaba de mirarlo ni de dar gracias á su marido por 
tan rico presente. 

¡Un San Antonio rubio, blanco y encarnado, gra¬ 
cias á los chafarrinones de almazarrón con que le ha¬ 
bían embadurnado las mejillas! ¡Con qué pulcritud 
abrieron una hornacina en los adobes de la renegrida 
pared! ¡Qué adorno más bello para la pobre choza! 

Era muy hermosa la india: tenía los ojos grandes, 
grandísimos y expresivos; el cutis suave, como todas 
las mujeres incas, y de un trigueño claro, por lo cual 
corrían rumores de revoltijo entre una de sus bisa¬ 
buelas y un apuesto jefe de los invasores. 

Eva Canel 


( Concluirá) 
















EL ALUMBRADO POR MEDIO DEL GAS COMPRIMIDO , 

Si estudiamos detenidamente el proceso que se 
verifica en la combustión de una bujía, sorpréndenos 
que una grasa, que en condiciones normales no es 
cuerpo volátil, pueda producir una llama, pues sabe¬ 
mos que ésta, sólo á la combustión de un gas ó de 



Fig. x. Regulador para el alumbrado por gas comprimido 


un vapor puede ser debida. Pero si introducimos en 
la llama un tubo de metal ó de cristal, veremos que 
la misma ley preside en la combustión de la bujía, 
como lo demuestra el hecho de que por aquél pene¬ 
tra un gas que es inflamable al salir por el otro extre¬ 
mo, produciendo una llama igual á la de la vela, de 
lo cual se deduce que la grasa de ésta con el calor 
de su propia llama se convierte en gases, que son los 
que á la llama dan origen. En efecto, toda substan¬ 
cia que contenga carbono ó hidrógeno se descompo¬ 
ne, con el calor, en gases que se desprenden y car¬ 
bón que subsiste. Los gases, cuidadosamente exami¬ 
nados, resultan ser una mezcla de metano ó gas de 
las lagunas, un hidrógeno carbonado que arde pro¬ 
duciendo una llama opaca, y de etilo, cuerpo análo¬ 
go al anterior, pero que arde con llama brillante, con¬ 
teniendo, además, vapores de hidrógenos carbonados 
fluidos y más ó menos volátiles. Según sea la subs¬ 
tancia que con la ignición produce los gases y según 
sea la temperatura en que se efectúe el proceso de 
descomposición, varía la proporción de las citadas 
partes gaseosas integrantes, pudiendo haber más ó 
menos metano que no alumbra, ó más ó menos hidró¬ 
geno carbonado fuliginoso y de brillante llama. 

La bujía, que nos ha servido de ejemplo, es un 
medio de alumbrado muy perfecto: la grasa de que 
se compone arde fácilmente y por completo; en cam¬ 
bio hay otros materiales que no son á propósito para 
' alumbrar, porque al par del gas luminoso desprenden 
demasiado carbón, impidiendo con ello el desenvol¬ 
vimiento de la llama. El aprovechamiento de tales 
substancias para el alumbrado (separando los proce¬ 
sos de gasificación y de combustión, y utilizando el 
producto puro del primero para los fines del segundo) 
es una conquista de fecha reciente, pues apenas hace 
un siglo que se conoce el alumbrado por gas y sólo 
de muy pocos años á esta parte se ha generalizado su 
uso. No nos proponemos hablar de este alumbrado, 
ni de su historia, ni del estado en que hoy se encuen¬ 
tra; sólo queremos referirnos á una clase especial del 



mismo, cuya ventaja estriba en obviar uno de los 
principales inconvenientes que el alumbrado ordina¬ 
rio por gas ofrece, á saber: la falta absoluta de movi¬ 
lidad. Una fábrica de gas surte, una zona limitada y 
las cañerías están fijas, y por lo mismo únicamente 


pueden ser utilizadas y emplazadas en cosas inmóvi¬ 
les, como calles y casas. Pero en nuestra actual vida 
de cultura los medios de transporte, ferrocarriles, va¬ 
pores, etc., representan un papel importantísimo; 
muchos de nosotros nos vemos obligados á utilizar¬ 
los á menudo, no pocas veces-de noche, y de aquí la 
necesidad de contar con un alumbrado suficiente. 
Las sucias y mal olientes lámparas de aceite de na¬ 
bina, que hace quince años constituían la única ilu¬ 
minación en los ferrocarriles y vapores y que aún no 
han desaparecido del todo, tienen la gran ventaja de 
ser muy caras; y decimos ventaja, porque este mismo 
hecho de ser muy cara ha movido á las empresas fe¬ 
rroviarias y de vapores á introducir en este punto 
una modificación, que la sola comodidad de los via¬ 
jeros no hubiera á buen seguro conseguido de ellas. 
Según los cálculos de la compañía Berlín-Hamburgo, 
cada lámpara de aceite cuesta 7 y medio céntimos de 
peseta por hora; suponiendo que un tren exprés de 
noche tenga 50 lámparas, resulta que el coste del 
alumbrado en un viaje de 10 horas es de 37*50 pese¬ 
tas. De esto se deduce cuán con¬ 
siderables sumas gastan anual¬ 
mente en aceite las compañías. 

Pues bien: el alumbrado por gas 
transportable, que por su limpieza 
y claridad no puede compararse 
con el alumbrado por aceite, 
cuesta apenas la quinta parte que 
éste. 

Es evidente que hace quince 
años, es decir, antes del alumbra¬ 
do eléctrico, el gas era lo único 
que podía substituir al aceite de 
nabina, y sólo era cuestión de 
vencer las dificultades técnicas 
que al empleo del gas se oponían. 

Dado el continuo cambio de lu¬ 
gares de un tren, era preciso que 
éste ó mejor aún cada vagón 
constituyese un sistema de alum¬ 
brado aparte de los otros, con 
sus cañerías especiales alimenta¬ 
das por un depósito de gas en 
cada coche. Estos depósitos, em¬ 
pero, no podían ser mtiy grandes, 
á menos de ocupar una buena 
parte del sitio destinado á los via¬ 
jeros ó á los equipajes: se probó 
de colocar un depósito en un va¬ 
gón de mercancías, desde donde 
se alumbraba todo el tren; pero 
como para ello se necesitaban tu¬ 
bos de enlace entre los vagones, 
los movimientos que la marcha 
imprimía en aquéllos influían en 
la iluminuación y llegaban hasta 
á apagar las luces, además de que 
tal sistema resultaba enojoso 
cuando se trataba de enganchar 
ó desenganchar los vagones. Fué, 
pues, necesario que cada uno de 
éstos llevara su depósito, forman¬ 
do un sistema especial. Para ello, 
la Metropolitan-District-Railway 
Company de Londres colocó, ha¬ 
ce 25 años, sobre los techos de 
sus vagones una especie de odres 
que se llenaban de gas del que 
surtía la ciudad, y sobre los cua¬ 
les se ponían unos pesos que ejer¬ 
ciendo ligera presión hacían sa¬ 
lir el fluido que ardía en las lám¬ 
paras. Mas pronto hubo de verse 
que por este medio sólo podía 
llevarse gas para pocas horas, lo 
que hacia inaplicable el sistema en los trenes rápidos 
de noche y en las grandes distancias. 

El empleo del gas, dado el espacio destinado al 
depósito, solamente era posible comprimiendo el gas 
en un volumen reducido; de este modo con gas com¬ 
primido á 10 atmósferas se puede llevar en igual es¬ 
pacio una cantidad de fluido 10 veces mayor que si 
la compresión es á una atmósfera; esto era evidente, 
pero ocurría una gran dificultad técnica. El gas que 
alumbra las ciudades está generalmente á una pre¬ 
sión equivalente á una columna de agua de 25 á 40 
milímetros, presión muy pequeña, pero que, según 
demuestra la experiencia, es la más favorable para la 
ignición del gas; pues por poco que se aumente, la 
luz empieza á silbar y á vacilar y pierde su intensidad 
lumínica. Y si se le somete á la presión de 10 atmós¬ 
feras, que resulta monstruosa comparada con la nor¬ 
mal, pierde el gas su propiedad de inflamarse al salir 
por los tubos; de suerte que para que un gas someti¬ 
do á una gran presión arda, es preciso que sea antes 


reducido á la presión pequeña indicada. De aquí que 
para el empleo en los ferrocarriles de gas á alta pre¬ 
sión, se hacía necesario inventar una válvula de re¬ 
ducción que realizara ese cambio de presión, válvula 
que debía ser automática, es decir, apta para reducir 
á la presión siempre igual indispensable para la igni¬ 
ción la presión del gas comprimido, cada vez menor 
por consecuencia del consumo. 

El industrial de Berlín Julio Pintsch ha sabido 
resolver con habilidad suma este difícil problema, y 
la válvula de reducción por él inventada fué el punto 
de partida de uno de los más importantes éxitos in¬ 
dustriales de nuestros tiempos. 

Pasemos á explicar la forma perfeccionada que ha 
adoptado el sistema de alumbrado de Pintsch. 

La válvula de reducción de la presión del gas in¬ 
ventada por Pintsch es, como todas las soluciones de 
los problemas técnicos, un aparato relativamente sen¬ 
cillo. Nuestra fig. 1 reproduce una sección transver¬ 
sal de la misma. 

El gas comprimido llega á la válvula por la aber¬ 


tura e, unida al tubo conductor, que se mantiene ce¬ 
rrada por medio del cono d, el cual es oprimido por 
una fuerte palanca sostenida por una membrana b , 
cuya tensión está calculada de modo que toda pre¬ 
sión mayor de una columna de agua de 25 milíme¬ 
tros la encorya hacia arriba, atrayendo la palanca y 
cerrando con ello la abertura e. Cuando la presión es 
menor de 25 milímetros baja la membrana, cae el 
cono d y entra más gas hasta que la presión vuelve á 
ser de 25 milímetros. Se ve, pues, claramente que el 
juego de la membrana está dispuesto de manera que 
constantemente salga por la abertura fy llegue hasta 
el punto de ignición una corriente igual de gas siem¬ 
pre á la presión indicada. 

Aunque el invento de la válbula de reducción re¬ 
solvía el problema del alumbrado de los espacios mo¬ 
vibles por medio del gas comprimido, quedaban en 
pie otros varios, cuya solución era necesaria para ase¬ 
gurar al nuevo método un éxito duradero. Una de 
las cosas más importantes era la elección del gas que 
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Fig. 3. Boya luminosa en la Exposición de aparatos para evitar siniestros 
verificada en Berlín en 1889 
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las linternas de ferrocarriles se consiguió resolver 
felizmente esta dificultad. La fig. 5 representa una 
sección de esta lámpara. En ella, como se ve, la lám¬ 
para y el regulador forman una sola pieza, encerrada 
en una bitácora, y en su construcción sólo se em¬ 
plean latón, cobre y cristal, porque estos materiales 
son los tínicos que resisten mucho tiempo al agua del 
mar. De estas lámparas las hay de 50 y 120 kilogra¬ 
mos de peso. El gas arde en ellas en 3 ó 5 mecheros 
circulares, produciendo una luz blanca intensa. Nues¬ 
tro grabado indica por medio de flechas la dirección 
del aire y del gas; los canales para el aire están cal¬ 
culados de modo que la lámpara quede protegida 
contra los embates del agua. Para aprovechar mejor 
la luz, la llama está rodeada de una caja de cristal 
formada por anillos lenticulares de Fresnel, que re- 
unen y proyectan en un plano horizontal la luz que 
irradia por arriba y por abajo. De esta suerte se ob¬ 
tiene una luz intensísima, visible de muy lejos y co¬ 
locada á una altura igual á la de la cubierta de la ge¬ 
neralidad de los buques. 

Los beneficios que estas boyas reportan han sido 
universalmente reconocidos, y hoy las encontramos 
instaladas en el canal de Suez, delante de Trieste y 
de Cádiz y en casi todas las costas septentrionales 
de Europa. 

También se utiliza el gas de grasa comprimido 
para los buques faros que prestan el mismo servicio 
que las boyas, para los faros propiamente dichos y 
para otros objetos análogos. 

Precisamente en su aplicación para la seguridad y 
mejoramiento de cuanto con la navegación se rela¬ 
ciona, estriba la misión principal que el gas de grasa 



Tetera automática de Mr. Royle 


debía emplearse. Ya hemos dicho que distintos ga¬ 
ses tienen distinta potencia luminosa, segtín su pro¬ 
cedencia. El. gas de alumbrado comtín se obtiene del 
carbón de piedra, porque esta primera materia es la 
mas rica y la más barata; pero aun en éste es de gran 



Fig. 4. Boya luminosa anclada en el mar 


importancia la elección y mezcla de los carbones. 
Para el alumbrado por gas transportable, conviene 
ante todo emplear un gas de gran intensidad lumíni¬ 
ca, porque así • se consume menos y por ende dura 
más la provisión que de él se lleve. J. Pintsch eligió, 
por esta razón, para su sistema el llamado gas de 
grasa, obtenido con los residuos' del petróleo ó con 
el aceite de parafina sajón, productos de bajo precio, 
instilados en una retorta de hierro fundido calentada 
al rojo. De este modo aquellos líquidos se descom¬ 
ponen produciendo, como casi todas las substancias 
orgánicas, carbón que se queda en la retorta y gas 
que se escapa de ésta y que, purificado por el mismo 



Fig- 5 - Linterna de una boya luminosa; 1 / s de su 
verdadero tamaño 

procedimiento que el de carbón de piedra, pasa al 
gasómetro, de donde es extraído é introducido en de¬ 
pósitos cerrados por medio de potentes bombas de 
compresión. Estos depósitos son luego colocados en 
los cilindros ó recipientes para el consumo. 


Los recipientes, generalmente colocados de dos en 
dos entre los ejes de las ruedas de los vagones, con¬ 
sisten en cilindros de palastro de 5 milímetros de 
grueso, de i‘ 85 de longitud y de 420 á 520 milíme¬ 
tros de diámetro, estañados y soldados por dentro y 
por fuera; en sus extremos, de forma convexa y ce¬ 
rrados á tornillo, hay las válvulas por donde se intro¬ 
duce el gas que, para evitar los efectos del polvo ó 
de la porquería, van cubiertas con una chapa atorni¬ 
llada. En el centro del cilindro va colocado el tubo 
que conduce el gas desde el cilindro á la válvula de 
reducción ó regulador. La fig. 2 representa la dispo¬ 
sición del sistema en conjunto. 

Los recipientes van fuertemente sujetos al vagón, 
y cuando hay que llenarlos se les pone, por medio 
de un tubo atornillado de quita y pon, en comunica¬ 
ción con el depósito en donde las bombas acumulan 
el gas comprimido. 

Un vagón con seis luces lleva dos recipientes de 
380 litros cada uno, y la cantidad de gas en ellos 
contenida basta para el alumbrado durante dos no¬ 
ches. Así el tren correo de Berlín-París, por Colonia, 
realiza sus viajes de ida y vuelta' con la provisión de 
gas tomada en Berlín. 

Ya se comprenderá que antes de llegar á la forma 
cómoda, segura y elegante que hoy tienen las lámpa¬ 
ras de gas de los ferrocarriles, hubieron de ser obje¬ 
to de muy minuciosos estudios. 

Lo mismo que cuando se introdujo el alumbrado 
ordinario por gas, los ánimos apocados predijeron 
mil peligros para la aplicación en los ferrocarriles del 
gas de grasa comprimido; pero repetidos accidentes 
han demostrado que ni los descarrilamientos ni los 1 
choques producen, con tales aparatos, 
explosiones ó incendios, pues al rom¬ 
perse los recipientes el gas se escapa 
con gran ruido, pero no se inflama por 
la misma presión á que está sometido. 

En 1870 hizo J. Pintsch su primer 
ensayo; en 1873 apenas 100 vagones es¬ 
taban alumbrados por gas; en 1876 pa¬ 
saban ya de 1.000; en 1880 llegaron 
á 7.000 y hoy el número de ellos exce¬ 
de de 10.000. Hasta las locomotoras 
de todas las grandes líneas están ac¬ 
tualmente alumbradas por este sistema, 
con lo que ha ganado en intensidad la 
linterna de señales que todas llevan de¬ 
lante. 

El extraordinario éxito de este alum¬ 
brado en los ferrocarriles, movió á hacer 
tentativas en otros sentidos, comenzan¬ 
do por aplicarlo á los buques de vapor, 
si bien en éstos ha costado más gene¬ 
ralizar el sistema, dadas las eondicio-. 
nes de los vapores. En cambio el gas 
comprimido ha encontrado una aplica¬ 
ción especial que nunca será bastante 
admirada y ensalzada: la de alumbrar 
por medio de linternas especiales las boyas que señalan 
al marino los puntos peligrosos. J. Pintsch concibió 
para ello la idea de aprovechar como depósito para 
el gas el mismo cuerpo flotante de la boya, y las pri¬ 
meras pruebas verificadas en Rusia en 1876 dieron 
tan buen resultado, que pronto adoptaron el sistema 
casi todos los estados civilizados, y hoy encontramos 
en muchos puntqs boyas luminosas de esta clase Las 
dos que presentó la casa Pintsch en la Exposición de 
aparatos para evitar siniestros que se celebró en Ber¬ 
lín en 1889, y que reproducen las figs, 3 (tal como 
estaba en la Exposición) y 4 (anclada en el mar). 
Esta última está parcialmente cortada para que se 
vea el interior en donde se deposita el gas. La pri¬ 
mera es la forma más comtín y la segunda la que se 
emplea para las aguas poco profundas y expuestas á 
fuertes cambios de nivel. 

La disposición de estas boyas es sencillísima, pero 
muy ingeniosa. La boya es á la vez depósito de gas, 
y según el tamaño de aquélla la provisión de éste 
basta para alimentar durante 2, 3 ó 4 meses, día y 
noche, la llama con la misma intensidad; de modo 
que las mayores boyas han de ser llenadas tres veces 
al año, operación que se realiza por medio de un va¬ 
por cargado con grandes depósitos de aire compri¬ 
mido que recorre las boyas de su demarcación, en 
las^ cuales introduce el gas por medio de un tubo 
móvil atornillado. Hecho esto, se cierra la válvula 
por donde se inyecta el gas, y la boya está en dispo¬ 
sición de funcionar perfectamente por mucho tiem¬ 
po. Para que la boya pueda llenar su cometido, se 
requiere que la lámpara adonde va á parar el gas 
después de pasar por el régulador de la presión, sea 
insensible á los golpes de viento, á los vaivenes de 
las olas, á las inundaciones de éstas y á las lluvias. 
No era fácil encontrar una lámpara que llenara todas 
estas exigencias; pero después de la construcción de 


comprimido está llamado á realizar. En cuanto á las 
ventajas de este sistema, están claramente expuestas 
en una memoria del mismo inventor, de la que he¬ 
mos tomado la mayor parte de los datos consignados 
en este artículo, y pueden resumirse diciendo que este 
alumbrado aplicado á los faros, boyas y demás cons¬ 
tituye una garantía de seguridad y sirve de guía al na¬ 
vegante en su peligrosa gruta. 

(De la revista alemana Prometheus) 


LA CIENCIA PRÁCTICA. - TETERA AUTOMÁTICA 

Los inconvenientes que la distribución del te trae 
consigo cuando los invitados son muchos, y por con¬ 
siguiente la tetera grande, quedan obviados con la 
tetera automática de Mr. Royle, cuyo aspecto es igual 
al de la ordinaria, sin más diferencia que en ella el 
pitón arranca del fondo y está encorvado en su extre¬ 
mo superior para que el chorro que por él se escapa 
sea casi vertical. Constituye la tapadera un cilindro 
hueco formando un pistón provisto en su parte supe¬ 
rior de un botón con un agujero de 5 á 6 milímetros 
de diámetro. Para verter el líquido se coloca una 
taza debajo del pitón, se levanta el cilindro vertical¬ 
mente cogiéndolo con el pulgar y el dedo medio y se* 
le aprieta luego tapando el agujero con el índice. El 
aire que se ha introducido por el orificio al levantar 
el cilindro y que no puede escapar una vez tapado 
aquél, ejerce presión sobre el líquido y le hace salir 
por el pitón. Para que el líquido deje de fluir no hay 
más que destapar el agujero que se mantiene cerrado 
con el índice, con lo cual cesa la presión del aire. 

De esta suerte el líquido puede ser servido hasta 
la última gota sin móver la tetera de su sitio. 

(De La Nature) 
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TODA UNA JUVENTUD 


POR 


FRANCISCO COPEE 

Ilustraciones de Emilio Bayard-Grabado de Huyot 
(continuación) 


El trato que había tenido el poeta con los barbudos revolucionarios del 
café de Sevilla y con las corbatas parlamentarias del Salón de la condesa Fon- 
taine, habíale disgustado para siempre de la política.. Por tanto, se preocupó 
muy poco de los ministerios liberales, del plebiscito y de las diferentes fases de 
la enfermedad de que moría el segundo imperio. Pero Amadeo era buen fran¬ 
cés. La violación de la frontera, las primeras batallas perdidas, hicieron asomar 
á su rostro el rubor encendido del ultraje. Cuando París fué amenazado pidió 
un arma como los demás, y aunque no tenía espíritu militar, se juró cumplir 
con su deber, con todo su deber. El día en que vió pasar, bajo el hermoso sol 
de septiembre, el kepis dorado de Trochu entre las bayonetas, había allí cua¬ 
trocientos mil parisienses llenos como él de buena voluntad, que en el cañón 
de su fusil habían puesto como una flor su resolución de morir como buenos. 

¡Ah, miseria de la derrota! Todos aquellos valientes debían solamente es¬ 
tacionarse durante cinco meses, en su sitio, y comer carne podrida. 

¡Que Dios perdone á los tímidos y á los habladores! ¡Ay! ¡Pobre vieja Fran¬ 
cia! ¡Después de tanta gloria! ¡Pobre Francia de Juana de Arco y de Napoleón! 

XVI 

Hacía cerca de tres meses que duraba el gran sitio. El 3 de noviembre se 
había librado una gran batalla en las riberas del Mame; después, durante vein¬ 
ticuatro horas, la acción cesó algún tanto por la mucha nieve que caía, pero de¬ 
cíase que la jornada del 2 de diciembre sería decisiva. 

Aquella mañana el batallón de la guardia nacional, del que formaba parte 
Amadeo Violette, había salido por primera vez con orden de mantenerse sen¬ 
cillamente de reserva en tercera línea, bajo los cañones de un fuerte situado 
en una espantosa llanura al Este de París. 

Los guardias nacionales no tenían, por cierto, mal aspecto, aunque parecie¬ 
sen algo embarazados por sus pesados capotes de paño azul obscuro con boto¬ 
nes de hoja de lata, y por sus fusiles de cazoleta más pesados todavía, todo nue¬ 
vo y como improvisado. 

Salieron del centro de la ciudad á paso doble, de cuatro en fondo, al redo¬ 
ble de tambores y mandados por un coronel que había sido bagajero y herra¬ 
dor del tercero de húsares. Verdaderamente sólo deseaban portarse bien, y no 
era culpa suya el que, por falta de confianza en ellos, no se les destinara á la 
primera línea. Al llegar á las fortificaciones y franquear el puente levadizo, en¬ 
tonaron la Marsellesa como hombres dispuestos á hacerse romper el bautismo. 
Lo que tal vez perjudicaba más á su aspecto marcial, eran sus sólidos zapatos de 
caza, sus polainas de cuero, sus guantes de algodón y sus bufandas; en fin, su 
aire confortable de gentes que se han procurado en su casa algunas cosas agra¬ 


dables, como, por ejemplo, panecillos rellenos de comestibles, pastillas de cho¬ 
colate, tabaco y algún frasco de ron. 

Apenas habían andado dos kilómetros fuera del parapeto y cuando llega¬ 
ron cerca del fuerte, en donde en aquel momento no jugaba la artillería, un 
oficial de estado mayor, montado en un jacucho de amarillenta piel, que sólo 
tenía huesos y pellejo, les detuvo con un ademán y mandó secamente al co¬ 
mandante que se situaran á la izquierda del camino en un campo del que ha¬ 
cía tiempo se había arrancado hasta la última hierba. Allí formaron pabellones, 
y rompiendo filas esperaron órdenes. 

¡Qué lugar tan siniestro! En el cielo sucias nubes y en la tierra terrenos 
áridos manchados de nieve á medio derretir; el fuerte, bajo, cerrado como en 
actitud de defensa; grupos dé casas ruinosas diseminadas; una fábrica, cuya alta 
chimenea habían destruido en parte las bombas, acribillando la pared, en la 
que aún se leían estas palabras, escritas con grandes letras negras: «Jabonería 
del High-Life,» y atravesando este paisaje de desolación un camino largo y tor¬ 
tuoso, que se prolongaba hasta allá abajo, del lado del campo de batalla, y en 
medio del cual, ofreciendo un símbolo de muerte, yacía el cadáver de un caba¬ 
llo, caído allí como un fardo. 

Frente á los guardias nacionales, al otro lado del camino, tomaba el ran¬ 
cho un batallón de línea, muy castigado en la acción de la antevíspera. Había¬ 
se replegado en aquel sitio para descansar un poco y había pasado toda la no¬ 
che sin abrigo y azotado por la nieve. Tiritando, llenos de barro, cubiertos de 
andrajos, los soldados lúgubremente agrupados alrededor de escasas hogueras 
de leña verde que apenas ardía, ofrecían un aspecto lamentable. Los infelices 
mostraban caras cetrinas y barbas de hospital debajo de sus kepis deformados. 
Azotados por el viento áspero y frío que barría la llanura, sentían estremecerse 
sus espaldas rendidas de cansancio, cuyos omoplatos se hundían debajo del 
paño ajado de sus capotes. Algunos de ellos, que por estar heridos levemente 
no habían sido llevados á la ambulancia, mostraban en la frente ó en las mu¬ 
ñecas surcos sangrientos. Cuando pasaba un oficial humillado y con la cabeza 
baja, no le saludaban. Aquellos hombres habían sufrido demasiado, y en sus 
extraviadas miradas adivinábase una desesperación furiosa é insolente, próxima 
á estallar en injurias. Hubieran causado horror á no haber inspirado compa¬ 
sión. ¡Ay! Eran vencidos. 

Los parisienses estaban ávidos de noticias respecto á las recientes opera¬ 
ciones militares, porque no habían leído en los periódicos de la mañana, más 
que despachos enigmáticos y boletines erizados ex profeso de términos estratégi¬ 
cos, poco comprensibles para los profanos, como todos los publicados durante 
este horroroso sitio. Pero todos ó casi todos conservaban intactas sus esperan¬ 
zas patrióticas, ó para hablar más sinceramente, su ciego optimismo; y estaban 
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seguros, contra toda razón, de la victoria definitiva. Atravesaron el camino en 
pequeños grupos y aproximáronse á los pontalones encarnados para hablar un 
poco. 

— Y bien; ¿qué ha pasado el 30 hacia el lado de Champigny? ¿Es cierto 
que somos dueños de la ribera del Marne? ¿Sabéis, hijos míos, lo que se dice 


deteriorados que los infelices soldados de línea, no teniendo demasiado frío 
bajo sus pieles de carnero, respetaban aún á sus oficiales, á los que conocían 
personalmente, llamándoles «nuestros señores.» 

Estaban confortados, en caso de desgracia, por la absolución que les había 
dado anticipadamente uno de sus rectores, que marchaba en las filas de la pri¬ 
mera compañía con la sotana remangada y calado hasta los ojos el sombrero 
romano. Aquellos muchachos de las landas entraban en fuego algo á la desban¬ 
dada, como sus antepasados del tiempo de M. de la Rochejaquelein y de Stof- 
flet, mas con paso firme y bien colocado sobre el hombro el chassepot. ¡Por 
banta Ana, que tenían cara de buenos soldados! 

Cuando pasaron por delante de los guardias nacionales, el rubio modisto 
agitó furiosamente su kepis en el aire, gritando con toda la fuerza de sus pul¬ 
mones de buen mozo: 

«¡Viva la República!» 

Pero otra vez el entusiasmo de aquel fatuo cayó en el vacío. 

-T 3S j br ! t ? neS a ^ ros í raban el peligro, algo por temperamento y mucho por 
pin u e deber y disciplina, y desde un principio, aquellos sencillos corazones 
llegaron a la suprema sabiduría, que consiste en amar á su país y dejarse matar 
por e cuan o es necesario, sin preocuparse de las varias mixtificaciones llama- 
as go íernos. Cuatro ó cinco mocetonés, todo lo más, admirados del grito con 
que se les saludaba, volvieron hacia los guardias nacionales sus plácidas caras 
de campesinos, y... pasó el batallón. 

, 1 marido ^ a moc iista, que era un vago adorado de su mujer y que gas¬ 
taba en el cafe todo el dinero que ella le daba, seduciendo de vez en cuando á • 
alguna aprendiza, se escandalizó sobre manera. 9 

bellones tretant0 ’ Amade ° Violette se Paseaba meditabundo delante de los pa- 

Su ardor guerrero de los primeros días había decaído mucho. Desde el 
principio e este horrible sitio había visto demasiado y oído decir tonterías 
sin cuento y de sobra asistido á uno de los más tristes espectáculos que pueda 
dar un pueblo: la vanidad en la desgracia. Estaba hastiado de ver á sus compa- 
no as, os. queridos parisienses, redoblar sus fanfarronadas á cada desastre y 
tomar su frivolidad por heroísmo. 

. Adl ™ raba la resignación de las pobres mujeres que hacían cola, con los 
pies metí os en el barro, á la puerta de las carnicerías en donde se expendía 
carne e ca a o, pero le afectaban cada día más dolorosamente las baladronadas 
de sus compañeros de parapeto, que se creían sublimes haciendo el fantasmón. 

os pasquines oficiales y la charla de los periódicos inspirábanle inmenso dis¬ 
gusto, porque jamás habían mentido tan descaradamente ni adulado al pueblo 
con tan innoble bajeza. 

Sin ninguna esperanza en el corazón, con la certeza del desastre final, Ama¬ 
deo se procuraba un poco de sueño vagando por las obscuras calles del París de 


en París? Pues que Trochu va á abrirse paso por entre las líneas prusianas, 
para unirse con los ejércitos auxiliares; en una palabra, que estamos á punto de 
dar los últimos golpes. 

Y ante aquellos espectros de soldados rendidos y hambrientos, los hon¬ 
rados guardias nacionales, bien abrigados para el invierno, comenzaron á pro¬ 
ferir las palabras crudas, las frases rimbombantes con las que se enguajaban 
desde hacia meses: «romper el círculo de hierro,» «ni una pulgada, ni una pie¬ 
dra,» «guerra á todo trance,» «salida torrencial,» etc., etc. Pero los más fogosos 
preopinantes se desalentaron pronto al observar que los soldados de línea se 
encogían brutalmente de hombros, mirándolos con los malos ojos con que el 
perro huraño mira al que le molesta. 

Sin embargo, un soberbio sargento mayor de la guardia nacional, con equi¬ 
po nuevo y barba rubia, esposo de una modista de fama que todos los días en 
la cervecería después de apurar el sexto bock explicaba, valiéndose de fósforos, 
un plan infalible para hacer levantar el sitio de París y reducir á polvo los ejér¬ 
citos alemanes, cometió la torpeza de insistir. 

- ¡Vamos, valiente!, - dijo dirigiéndose á un picaresco cabo que se prepa¬ 
raba á tomar el rancho, en el mismo tono con que hubiera preguntado á un 
táctico veterano, á un estratégico como Turena ó Davout. - ¡Veamos! ¿Estuvo 
usted en la tremolina de anteayer? Díganos su opinión. 'Las posiciones ocupa¬ 
das por Ducrot ¿son tan fuertes como se asegura?... ¿Será hoy el día de vic¬ 
toria? 

El cabo se volvió bruscamente, mostrando una cara cetrina y unos ojos 
azules llenos de cólera y de amenaza, y dijo con voz sorda: 

- ¡Vayan ustedes mismos á verlo! 


Entristecidos y desalentados por la desmoralización de la tropa, se retira¬ 
ron los guardias nacionales. 

~ ac l u * ejército que nos ha dejado el imperio, - dijo el marido de la 
modista, que era un imbécil. 

Viniendo por el camino, procedentes de París, llegaba un batallón de mó¬ 
viles, encaminándose en desorden al lugar en donde empezaban á oirse las des¬ 
cargas de artillería. Eran pobres hijos de los departamentos del Oeste,-todos jóve- 
nes, que llevaban sobre los kepis los armiños de Bretaña, y cuyos buenos colo¬ 
res no habían apagado todavía los sufrimientos y privaciones del sitio. Menos 


entonces, apenas alumbradas por algún quinqué de petróleo, bajo el opaco y 
negro cielo de las noches de invierno, oyendo los ecos de los cañones que re¬ 
tumbaban semejantes a aullidos lejanos de perros monstruosos. 

¡Qué soledad! El poeta no tenía ni un solo amigo á quien confiar sus tris¬ 
tezas patrióticas. 

( Continuará ) 
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NUESTROS GRABADOS 


Vanidades mundanas, cuadro de Alfredo Aga¬ 
che, grabado por Baude. (Exposición de la Sociedad Na¬ 
cional de Bellas Artes' del Campo de Marte, París, 1890. - Si 
el cuadro Peonías que publicamos en elnúm. 438 de esta Ilus¬ 
tración no hubiera bastado para demostrarnos la originalidad 
del esclarecido pintor francés Alfredo Agache, las Vanidades 
mundanas vienen á disipar cualquier duda que sobre este pun¬ 
to pudiera ocurrimos. 

Vanitas vanitatum , et omnia vanitas, dijo Salomón; y en 
esta gran verdad del sabio rey está inspirado el cuadro que re¬ 
producimos. El autor de éste muestra una tendencia marcadí¬ 
sima hacia las abstracciones, y á ella ajusta las reglas de su 
pensamiento y las leyes rítmicas de su estilo, consecuencia de 
lo cual es cierta vaguedad que envuelve la mayoría de sus obras 
y de la que participa Vanidades mundanas. La idea del lienzo 
se comprende fácilmente; pero cuando se trata de descender á 
los detalles, se echa de menos, en cierto modo, la claridad que 
tan bien sienta á las obras artísticas, tanto más gratas á la vis¬ 
ta cuanto menos explicaciones requieren. 

Esto que no podemos en modo alguno llamar defecto, y que 
aun de ser tal lo sería de la escuela, pero no del artista, no men¬ 
gua el valor del cuadro; la precisión con que aparece marcada 
la forma, el vigor que ofrece el dibujo y la frescura y riqueza 
de los tonos son cualidades más que suficientes para justificar 
la admiración de que fué objeto el cuadro de M. Agache por 
parte de cuantos visitaron la Exposición de la Sociedad Nacio¬ 
nal de Bellas Artes celebrada en la última primavera en el Cam¬ 
po de Marte, de París. 


Muchachao napolitanas ensartando perlas, 
cuadro de. Edmundo Pury. (Exposición Universal de 


París de 1889.) - El autor de este cuadro ha rendido tributo á 
la escuela realista en toda su pureza; no ha buscado un asunto 
poético é interesante, ni ha procurado embellecer el motivo 
con la fuerza de la imaginación, ni se ha curado de remendar 
los míseros harapos que cubren los cuerpos de las dos ensarta- 
doras de perlas, ni de lavar sus rostros ni de peinar sus greñas. 
Ha copiado sus modelos tales como se le han presentado y ha 
reproducido la escena tal como se ha ofrecido á sus ojos en po¬ 
bre y destartalada vivienda. Y sin embargo, el cuadro tiene be¬ 
llezas indiscutibles y sobre todo cierto no sé qué que atrae con 
tal fuerza que hasta llega á idealizar el prosaico tema. ¿A qué 
es esto debido? ¿Será porque la niñez es siempre simpática aun 
en su aspecto más tosco? ¿Será que la innegable expresión de 
los dos rostros, trazados en pronunciadas líneas y con vigorosos 
toques que les dan cierta belleza salvaje, se sobrepone á todos 
los demás detalles? ¿O será que el artista, cuando lo es de veras, 
cuando siente á fondo el arte, conoce al dedillo sus secretos y 
aplica con habilidad y de una manera justa sus leyes, tiene el 
milagroso poder de transformar los objetos y de producir sen¬ 
saciones y sentimientos que, á primera vista, pugnan con el 
asunto tratado? 

De todo esto creemos que hay en la obra de Pury; pero a 
nuestro modo de ver, lo que más contribuye al buen efecto de 
la misma es la manera con que está dibujada, ^ la naturalidad 
que - en ella campea y la prodigiosa distribución y gradación 
del claro obscuro, mediante la cual ha logrado el pintor efectos 
maravillosos, como el de la silueta de la niña que colocada de 
perfil destaca su busto sobre la blanca pared del fondo. 


El día antes de la separación, cuadro de W. 
Rainey • - La casualidad los llevó á la misma playa; se vieron 
y, claro, se amaron. Este argumento poco interesante á fuerza 
de usado en novelas, artículos y revistas, y á fuerza, sobre todo, 
de repetido en la vida real, tiene siempre un punto culminante, 
y es el que precede á la separación próxima. En él se recapitu¬ 
lan las breves dichas pasadas, se llora la fatalidad presente y 


se forjan para el porvenir los más risueños planes, que no pocas 
veces el tiempo y la ausencia se encargan de destruir. 

Rainey ha tomado por asunto de su bonito cuadro este mo¬ 
mento más ó menos trascendental, según las consecuencias que 
de él se deriven, y lo ha tratado con gran acierto, consiguiendo 
que los dos jóvenes expresen bien los sentimientos que en sus 
almas despierta la última entrevista en aquellos sitios, que vie¬ 
ron nacer y crecer su pasión. Pero se conoce que el pintor qui¬ 
so agriar en cierto modo la dulce impresión que la vista del 
poético grupo produce, colocando en su cuadro la figura pro¬ 
saica del marinero que al oir las amorosas protestas y los jura¬ 
mentos de fidelidad eterna no puede contener una maliciosa 
sonrisa, como diciendo: «Ya vendrá el tío Paco con la rebaja,» 
ó, según reza el cantar: 

Y en volviéndole la espalda, 

Si te he visto no me acuerdo. 

El contraste no puede ser más acertado, y la imagen de la 
cruda realidad al lado y como burlándose de las exaltaciones 
de la ilusión poética encierra en el fondo una sátira sangrienta 
que por desgracia suele ser verdad en no pocos casos. 


Castillo de Roger de Lauria, en Basilicata. 

(De una fotografía.) — Cerca de la ciudad de Lauria, en la pro¬ 
vincia meridional italiana de Basilicata, consérvanse las ruinas 
del castillo que la tradición y la historia de consuno dicen ha¬ 
ber pertenecido á Roger de Lauria. Zurita en los Anales de la 
Corona de Aragón afirma que el ilustre almirante fué enviado 
á Basilicata para sublevarla contra la dominación del de Anjou, 
y añade que permaneció algún tiempo en Lauria, en donde sus 
padres tenían algunas propiedades. 

De suerte que con seguridad puede afirmarse que el castillo 
cuyos restos reproducimos, sirvió de residencia al valeroso cau¬ 
dillo que tan gloriosas páginas ocupa con su nombre y con sus 
hazañas en la historia de los monarcas aragoneses y catalanes. 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


destruye basto las RAICES el VELL£> del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en «ajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILIVOttIC. DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 








QUE TENGAN 


ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea,hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
fi Dr. ARDREU de Barcelona. 

M Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
^ desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 



mnn Tmdicameitos I T) A D A 

lUü rAilA 


TENERLA 


hermosa, fuerte 


Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN pí nÁ'iu qp 

usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados riDMitiot 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 


sana, 

y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 
boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 


EN LAS 

Farmacias 


LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 


Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolore» 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE! 

ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S**-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, i París. 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 


PAPEL WLINSI 


Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos," 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 


CARNE y QUINA 

El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

I «Auve y QUINA! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortiaeante por excelencia. De un gusto su- I 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
1 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
■ Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
j cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. 

1 Por mayor* en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAR0U0. I 
a Se vende en todas las principales Boticas. 1 

EXIJASE 4 í*£’ AROUO 


IMMM 


VINO DE CHASSAING 

BI-DIGBSTTVO 

Prescrito desde 25 años 
Contra las AFFECCIONES de las Vías Digestivas 
PA RIS, 6, A venus Victoria, 6, PA RIS 

Y BN TODAS LAS PB1NOIPALBB FARMACIAS 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 

¿x 10 céntimos de peseta, la. 
entrega, de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 


■■ ími ..i.arrn»_ ■ 

*~EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BAR RAL. 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DEASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 


■SSüSSálgg 

VGARROS DE B'P BARRAL^** 


78, Faub. Saint-Denis 
PARlé . s 
^ Cn ,0 das las ^ 


ARABE de DENTICION 


LOS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^, 
EXÍJASE EL SELLO OFICI AL DEL GOBIERNO FRAHCRS./ff-I 
yiJTJ/lwa DEZABABRE, 


del D? DELABARRE 
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La Ilustración Artística 


Número 466 



EL CASTILLO DE ROGER DE LAURIA EN BASILICATA (ITALIA.)-De Una fotografía 


DEtC ^ ft 

IíAIT ANTÉPHÉLIQUE VJ* 

[LA LECHE ANTEFÉLICA 

PURA 6 MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

sarpullidos, tez barrosa 

ARRUGAS PRECOCES ■ . 

EFFLORESCENCIAS 

rojeces . n <i 
el o.At.ia 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO I 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOÜ 

con BISMUTHO y MAGNESIA k 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- p 
mago, Falta, de Apetito, Digestiones labo- f 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 1 
regularizan las Funciones del Estómago y 1 
de los Intestinos. 



í VOZ y BOCA 1 

PASTILLAS deDETHAN , 

¡B _ Recomendadas contra los Males de la Garganta I 
i R^ m r,° n ? S de la Voz > inflamaciones de la I 
fl Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri-1 
| tacion que produce el Tabaco, y specialmente f 
i a los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS § 

i ernmfon 3 ^ 8 y C T° REk P ara f ^lá i 

g emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. • 

Exigir en el rotulo a firma, 

^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 


36, Rué i 


j d ° Ffftnftr i r RBUMES ' todx, 

r^FORGETe^jKL 


Pepsina Eondauli 

Aprobada por la ACADEMIA DE IEDICÍNA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1356 

Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 


1872 


1873 


1876 


«E EMPLEA CON EL MaTOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALC1 AS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTEOS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Daapbine 


VERDADEROS GRANOS 
deSA1UDd EL D:FRANCK 



Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
, haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
>e curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
vuchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 


tas 

Personas que conocen las 

PILQORASSDEHAUT 

„ , DE PARIS „ 

Jr no titubean en purgarse, cuando 2o \_ 
/ necesitan. No temen el asco ni el cau -1 
I sancio, porque, contra lo que sucede conl 
J los demas purgantes, este no obra bien | 
I sino cuando se toma con buenos alimentos t 
9 y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
\ hora y la comida que mas le convienen, í 
I según sus ocupaciones. Como el causan i 
\<no que la purga ocasiona queda com-f 
1 ípletamen te anulado por el efecto de lar 
m <buena alimentación empleada,unoJT 
decide fácilmente á volver j* 
á empezar cuantas veces 
sea necesario. 



_ Pani^Pando de las propiedades del Iodo 
cstas Pílaoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la 3>ebilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos (Pálidos colores, 
Amenorrea, &. a ), en los cuales es necesario 
sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocarle regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

N D El loduro de hierro impuro ó alterado 
.0. es un medicamento infiel é irritante, 
como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de ¡ilancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para larepresión de la falsi¬ 
ficación. 

^ SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 


Las casas extranjeras que 
núm. 61, París.-Las 


anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A_ 

españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


Imf. nn Montanbr y Simón 
































































